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TENGO TODOS LOS PECADOS. MENOS MATAR,
PONME UNO DE CADA. ,’

E n la legendaria isla de Itaca se levantaba el hermoso palacio del héroe, Ulises, rodeado de
tres montafias y desde el que podian divisarse tres mares. También en la historia de Africa hay
tres hitos que le ayudaron a reconocer que habia vuelto a casa, pero de eso no fue consciente
hasta varios afios después, cuando se sent6 a escribir los puntos de inflexién de su propia exis-
tencia. En el momento, le bastaba con ir, como diria aquel entrenador, “partido a partido”.

Africa estuvo veintidés afios sin tener apenas contacto con Dios. “Apenas” porque casarse, se
casé por la Iglesia y, de vez en cuando, rezaba un Padrenuestro para pedir alguna cosilla, por si
acaso. Pero todo le iba de maravilla: Su marido es un encanto, tiene dos hijos estupendos -un
nifio y una nifa, como ella queria-, cambiaba de trabajo rapidamente... Tt has nacido con estrella,
todo te va fenomenal. No necesitaba a Dios para nada y quedaban ya muy lejos aquellos afos de
colegio de monjas y los domingos de Misa con la familia.

Un dia, después de dar a luz, se cruzé con una vecina que acababa de tener gemelos:

;Y como se llaman?

Pedro y Pablo.

jAnda, como los Picapiedra!

No, no... como los apdstoles. ;Y cémo salié todo con tu hija?
Fenomenal. Nacié a las 3, a la hora de...

De la Divina Misericordia.

No, del telediario... sDe la Divina Misericordia?, ;y eso en qué canal lo ponen?

No entendia nada, estaba totalmente en Off.

“ NO NECESITABA A DIOS PARA NADA



LA PROFUNDIDAD DEL MAR JONICO

Un poco mais adelante, en octubre de 2001 estaba en paro y se le ocurrié hacer un master en
la universidad. Cada dia, al ir a la cafeteria a desayunar, pasaba delante de la Capilla, donde habia
un cartel que decia: “sAdn no te has confirmado? Pasa e inféormate”. Todas las mafianas
dejaba atras aquel cartel sin poder evitar mirarlo. Esas palabras le martilleaban el cerebro. Hasta
que un dia decidi6 entrar.

Lo hizo porque su hijo iba a hacer la Primera Comunién y le daba pena que fuera la dltima,
porque ella y su marido nunca iban a Misa.
Como no vié al cura, cogié un libro que habia lli yque luego no ha dejado de leer porque le
encanta: “Hablar con Dios”, de Francisco Ferndndez Carvajal. Le parecia tan bonita la historia
que contaba que no creia que pudiera ser verdad. Empez¢ a llegar antes a la universidad para
leer y volvia a ello en cuanto terminaban las clases. Y mientras el cura seguia sin aparecer...

También encontré un papel con los Mandamientos de la Iglesia. “Oir Misa entera todos los
domingos” ; Todos los domingos? Con la de cosas que hay que hacer, estdn locos... “Confesar al menos
una vez al ano” Por favor, sesto quién lo hace? Si es muchisimo... “Ayudar a la Iglesia en sus necesida-
des” Si, jcon lo que tienen! Que vendan el Vaticano... Y pens6 que esos Mandamientos tendrian que
cambiar en algin momento.

Hasta que el cura aparecié. Le dijo que queria confirmarse y que le sonaba que para eso habia
que confesarse antes. El sacerdote le dio un examen de conciencia y ella se preparé. ;Cémo iba a
saber ella que todo eso era pecado? Se confesé diciendo: Tengo todos los pecados. Menos matar,
ponme uno de cada.

Aquel sacerdote fue dindole catequesis durante varios meses y ella acabé confirmandose, en
mayo de 2002. Fue un momento impresionante. Entiendo que no hace falta sentir nada cuando te
vas a confirmar pero, en mi caso, tuve una experiencia un poco especial. En el momento en que el obispo
me puso el 6leo noté una presion muy fuerte, no me podia mover. Lloraba de la emocion, no s¢ muy bien
por qué. Mi marido, que estaba casi mds alejado que yo, era mi padrino. Luego me enteré que tenia que
ser una persona que te acompafiara espiritualmente, pero bueno, €l estuvo ahi, me puso la manita en el
hombro y fenomenal.

A raiz de la Confirmacién empez6 a ir a Misa, pero lo dejé. Después de la Comunién de su hijo
lo volvié a intentar, pero nada. No entendia el significado de la Liturgia ni las palabras del sacer-
dote. Le parecia todo repetitivo, no le encontraba ningtn atractivo.

FL DULCE AZUL DEL ADRIATICO

Africa siempre habia tenido muy buena relacién con su familia, especialmente con su padre,
que era muy creyente. Aunque no compartian la fe tampoco era algo que les separara, sino al
contrario. Muchas veces hablaban de la muerte, algo que a ella siempre le habia dado mucho
miedo.



Su padre le decia que s6lo le preocupaba lo malo que se tenia que poner para morirse, pero, lo
que le esperaba después, lo tenia muy claro. Eso no lo sabes. Pero él llevaba muchos afios
rezando para tener una buena muerte y le habia pedido al Seiior que, quince dias antes,
le enviara un aviso para estar preparado. Papd, por favor, ;qué esperas?, ;que se te aparezca la
Virgen?, ;Queé te llegue un telegrama celestial? “Llevo muchos anos pidiéndolo y sé que el Sefor y la
Virgen me lo van a conceder”. Pobrecillo, cuando vea que se muera y no le avisa nadie...

El verano que él muri6 recibi6 la seiial antes. No sé¢ si fueron 15 dias exactos o no, porque no se me
ocurrio ponerme a pensar. Su padre tuvo una buena muerte, como él quiso, y les dio tiempo a darle
la Uncién de Enfermos. Estaba claro que no podia ser una casualidad.

Un afio después, Africa seguia teniendo muchisimo pesar, una depresién horrible, pero habia
que seguir trabajando. A veces tenia que parar de repente e irse al baio a llorar. Fue al médico y
tomé medicacion para la ansiedad y para dormir, por primera vez en su vida. Hasta que un dia
ya no pudo mds y se encard con Dios: “Por favor, Sefior, ayiidame. Necesito que me cures esta pena y
seguir adelante porque no puedo”.

EL CALOR DEL ATARDECER EN EL MEDITERRANEO

Por aquella época trabajaba de comercial en asuntos de inversiones y tenia sus clientes, a los
que atendia a domicilio. Un dia le llamé una sefiora pidiéndole ayuda. sDénde quedamos? “Yo
trabajo de organista en la Iglesia de tal sitio, podemos quedar después de Misa de 12”. Era un
domingo, dia de Pentecostés.

Llegé a la cita con tiempo y decidié entrar y sentarse al lado de la organista para esperarla, al
lado del altar, en el primer banco. En la homilia pasé algo. El sacerdote empezé a hablar de una
manera que me dejo impactada. Fue como si el mensaje fuera para mi: hablaba de la otra vida, de que esto
es un cambio de casa, que somos eternos y la muerte es sélo un hasta luego, que estaremos con nuestros
seres queridos, que conoceremos a Jesiis... Mi pena se iba pasando por momentos para ir dando paso a la
esperanza.

Se qued¢ tan alucinada que, cuando terminé la Misa, no podia reaccionar. La organista le iba
contando su problematica pero ella la oia de forma lejana. Salié de ahi totalmente cambiada pero
no le conté nada a nadie. Al domingo siguiente sintié un impulso grande para volver. Y al
siguiente, y al siguiente... pero todavia a escondidas.



Un dia explicé el cura que a Misa no iba uno por cumplir, sino por amor a Dios. “;Podrias

estar toda una semana sin ver a la persona que quieres? Pues eso es lo que pasa con
Dios”.

Por aquella época llevaba a sus hijos al colegio y después algunas madres amigas se iban a desa-
yunar. Ella empez6 a ir algunos dias a Misa a esa hora... pero le daba vergiienza decirlo. Un dia
les contaba que tenia que ir a una peluqueria que abria muy pronto. Otro, que tenia que hacer
un recado en una tienda que estaba muy lejos. Hasta que un dia no pudo mis... “;Pero se puede
saber donde vas todos los dias después del cole?” jA Misal, jme voy a Misa porque lo necesito!“;Pero
qué dices? Si es jueves”.

El siguiente golpe llegé también en una homilia. “Para poder conocer a Dios y hablarle de El a
la gente hay que estudiar la historia de Salvacién, conocer el significado de la Liturgia... por eso
aqui en la parroquia tenemos clases de Teologia. Es gratis, no hay que hacer examen y podéis
venir cuando querdis, sin apuntaros’.

Con toda su ilusién, buscé una canguro para el viernes por la tarde y se compré un cuaderno
en el chino para seguir con su historial universitario de alumna aventajada. En la primera clase
no entendié nada y decidié no volver pero, antes de irse, la chica de al lado, de una edad parecida
a la suya, se ofreci6 a darle clases particulares. ;Gratis? Si no nos conocemos “Asi nos empezamos a
conocer’. Durante tres meses aprendi6 ella sola, un ratito cada dia después de Misa y, cuando
estuvo lista, se volvié a incorporar al resto del grupo, al que todavia hoy sigue yendo.

Ese fue el retorno definitivo para Africa. Su marido, al que al final conté su conversién, estuvo
un tiempo riéndose. Pero luego empez6 a acompanarla los domingos. A todos, porque iban los
cuatro. El se quedaba esperandoles en el bar y, poco a poco, fue entrando. Le pasé lo mismo que a
mi, aunque tardo mds.

Yo pensaba que era feliz pero ahora me doy cuenta de que me faltaba eso tan importante que es Dios.
De vivir de espaldas a Dios a vivir de cara a El, la vida es totalmente distinta, gira 180 grados.

Dios habla bajito. A mi me ha estado llamando durante veinte afios mientras yo le decia que no, porque
sabia que si le dejaba entrar me iba a revolucionar la vida, pero merecié la pena.

Alguna vez, hace muchos afios, Africa recuerda haber sentido pena por haber perdido la fe y
haber oido por dentro una voz que le decia “pidela”. Y la pidié. Cuando pides fe el Sefior te la da.
Asi, gratis.



