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INTRODUCCION

Del 10 de octubre al 19 de noviembre de 1937, en plena
guerra civil espafiola y antes de iniciar su paso clandestino
a Andorra y Francia a través del Pirineo, san Josemaria
Escriva de Balaguer estuvo en Barcelona. Fueron cuarenta
y un dias vividos en unas circunstancias muy excepciona-
les, que constituyen ademas su estancia més prolongada
en la Ciudad Condal'.

Gracias a los buenos amigos de la Associacié d’Amics
del Cami de Pallerols de Rialb a Andorra, se han podido re-
construir hasta el detalle las jornadas de la histérica trave-
sia del Pirineo y su posterior paso por Andorra y Francia,
entre los dias 19 de noviembre a 11 de diciembre de 19372.
Estas péaginas vienen a completar aquel relato con toda la
informacién disponible sobre lo ocurrido en los cuarenta
y un dias previos transcurridos en Barcelona. Lo que suce-
di6 en estas semanas constituye el contexto inmediato de
aquellas jornadas pirenaicas vy, en concreto, del derrumba-
miento psiquico y fisico que san Josemaria sufrié el 22 de
noviembre en Pallerols, y de la consiguiente intervencion
maternal de la Santisima Virgen: el episodio de la rosa de
Rialb. Ademas, los protagonistas de aquellas semanas de-
jaron escrito de diversas formas lo que vivieron. Algunos
de estos documentos son contemporaneos a los hechos:
diarios, agendas, cartas, billetes, facturas, dibujos y hasta
una fotografia. Otros fueron redactados bastantes anos
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mas tarde, en su mayor parte poco después de que falle-
ciera san Josemaria, el afio 1975. Cabe destacar por su ex-
tension y detalle los relatos de Juan Jiménez Vargas, Fran-
cisco Botella, Pedro Casciaro y Tomas Alvira, todos ellos
acompanantes de san Josemaria en aquella aventura. El
conjunto ofrece una informacién muy completa y de una
gran viveza.

En las paginas que siguen se procura recoger toda esa
informacién, ordenada previamente, intentando recons-
truir lo més exactamente posible qué fue lo que ocurrié en
aquellos intensos dias de otofio de 1937. Naturalmente, al-
gunos sucesos cuya fecha exacta no es posible conocer
han sido asignados a un dia u otro a partir de razonables
motivos de probabilidad, pero sin pretender una precision
que resulta imposible conseguir.

Se transcriben literalmente solo aquellos textos o do-
cumentos coetaneos a los acontecimientos narrados. De
entre ellos, las cartas, por razones de seguridad —para evi-
tar el peligro de la censura postal-, tuvieron que ser redac-
tadas en clave. Por este motivo, para facilitar al lector que
se vaya familiarizando con el lenguaje que usaron, al prin-
cipio se transcriben las cartas afiadiendo, entre paréntesis
y en cursiva, el significado de algunas expresiones, y solo
en cursiva el nombre completo de las personas menciona-
das.

En cambio, los relatos que fueron redactados afios des-
pués -y que pertenecen maés bien al género de la historia
oral- no se citan literalmente, sino que se incorporan al
texto, procurando, eso si, respetar en lo posible su literali-
dad y sefialando —con la ayuda de las notas al final del libro-
cuél es en cada caso la fuente de lo que se esta narrando.

A la documentacién anterior se anade diversa informa-
cién de contexto sobre la guerra civil espafiola, la ciudad de
Barcelona y sus instituciones, las redes de evacuacién clan-
destina de fugitivos, etc. Naturalmente, esta parte del tra-
bajo es responsabilidad exclusiva del autor y ha sido incor-
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porada con la intencién de que el lector pueda comprender
de forma maéas completa lo que se cuenta. El hecho, por
ejemplo, de que, para el seguimiento de la marcha general
de la guerra en Espafia, algunos dias se citen los partes dia-
rios de Radio Nacional, inicamente se debe a que consta
que algunos de los acompanantes de san Josemaria, como
Juan Jiménez Vargas y Manolo Sainz de los Terreros, tenian
verdadero interés en oirlos a la hora en que se emitian: a las
diez de la noche. Ya se entiende que no se considera que
esos partes fueran la tinica informacién objetiva que circu-
laba en Espafia durante la guerra.

Finalmente, es preciso dejar constancia de que este
trabajo no habria sido posible sin la colaboracién y el con-
sejo de muy diversas personas. A todos ellos va mi agrade-
cimiento.

1 de mayo de 2017
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EL TREN DE VALENCIA

De madrugada, el traqueteo del tren los arrulla. Han
sido tantas, sin embargo, las emociones de la jornada, que
no les es posible conciliar el suefio, como pide el cuerpo.
Por la sucia ventana de la derecha, se ve el gris azulado del
mar Mediterraneo, ahora que apenas amanece. En el recti-
simo horizonte que dibuja el mar a través del cristal, ama-
gan los primeros destellos blanquecinos del nuevo dia. Se
estd anunciando este raro domingo, 10 de octubre de 1937,
que no saben qué les va a deparar.

Ante sus ojos, medio en penumbra, se despliega el es-
pectaculo del vagén completamente repleto, con gente ti-
rada por los suelos, mal vestida, durmiendo en donde pue-
den: milicianos y milicianas, gente que parece fugitiva
como ellos. En los rostros dormidos se descubre el cansan-
cio de esta guerra que va durando ya catorce largos meses y
que no se sabe cuando va a acabar. Parece que nunca. Se
pasaron los entusiasmos revolucionarios de la primera
hora. Todos llevan la marca del zarpazo que va dejando esta
contienda fratricida.

En medio de ellos se encuentra don Josemaria. Esta
muy delgado. Va vestido con el traje gris que le ha regalado
el Cénsul de la Legacion de Honduras en Madrid, donde ha
estado refugiado desde el mes de marzo hasta el pasado 31
de agosto, en que decidi6 salir a la calle y arriesgarse. Lleva
en la solapa la bandera de este pais para indicar que es per-
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sonal diplomatico. Tiene el cabello negro, bien peinado, a
raya. Sentado a su lado estd Juan Jiménez Vargas, con su
caracteristico aire severo y su nariz prominente, que pasa
por ser su hermano. Al menos eso dicen los papeles que
lleva. Juan —que en realidad se considera hijo suyo- esta
preocupado por el aspecto bien compuesto de don Josema-
ria. Teme que levante sospechas entre alguno de esa gente
con la que comparten estrechamente el viejo vagén desven-
cijado. Le parece que resulta peligroso. Juan estd muy pen-
diente de don Josemaria. Aunque desde Valencia hasta Bar-
celona la distancia del trayecto solo es de trescientos
kilémetros, el tren tarda trece horas en recorrerlo. Es mu-
cho tiempo para que a alguno no le dé por fijarse, dé el chi-
vatazo, le pidan los papeles y... La documentacién personal
que llevan es un camulo de falsificaciones y no hay que ol-
vidar que Juan es un desertor del frente en toda regla, lo
que constituye un delito de alta traicién; y Manolo, que
también va en el vagén con ellos, ha abandonado su trabajo
en las oficinas de la madrilefia carcel de San Antén, falsifi-
cando documentos de esa prisién; y don Josemaria es un
sacerdote... Cualquier cosa puede enredarse en un instante.
Es la guerra.

Entre los pasajeros del vagén pueden distinguir las ca-
bezas de los otros tres que comparten con don Josemaria y
con Juan la misma aventura. Aunque no han podido sen-
tarse juntos —y es mas seguro que sea asi—, pueden verles
bien: se trata del profesor José Maria Albareda —en cuya fa-
milia tienen depositadas todas sus esperanzas en cuanto lle-
guen a Barcelona—, su amigo Tomas Alvira —también profe-
sor y el tnico de los cinco que no pertenece al Opus Dei-y
Manolo Sainz de los Terreros, un joven ingeniero bien plan-
tado de veintinueve afios. Albareda, que tiene treinta y cinco
afnos —como don Josemaria—, apenas lleva un mes desde que
acogi6 ilusionado esta llamada concreta de Dios. Esta atn
descubriéndola. Tomas conoce todavia menos. Hace solo
cuarenta dias que le presentaron a don Josemaria. Antes, su
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amigo Albareda le venia hablando con admiracién de este
sacerdote. Desde entonces ha venido tratandole. Incluso ha
participado en unos ejercicios espirituales que don Josema-
ria acaba de predicar en Madrid, clandestinamente, trasla-
déandose todos de casa en casa, y que han sido la ocasién
para que ahora les acomparie.

En Barcelona se encuentra la llave que necesitan para
pasar a la otra zona, la zona nacional, que es su verdadero
objetivo. Espaiia se encuentra dividida en dos mitades en-
frentadas, completamente incomunicadas entre si. Todo
ocurrio de repente, en el mes de julio del afo anterior. Ellos
quedaron en la zona republicana, en Madrid. Ahora, en este
tren lentisimo y abarrotado, se dirigen a Barcelona, tam-
bién en la zona republicana, donde se encuentra la madre
de José Maria Albareda con sus cinco nietos, hijos todos
ellos de Manuel, el hermano mayor de José Maria y abo-
gado de prestigio en Zaragoza. Después de una aventura in-
creible, esta abuela con los cinco ninos se encuentra aco-
gida en casa de una familia barcelonesa bienhechora. Ella
ha sido la que ha escrito a su hijo José Maria urgiéndole
para que acuda a Barcelona, pues ya han logrado pasar a
Francia por los Pirineos su hijo pequeno Ginés y su nuera
Pilar, la mujer de Manuel y la madre de los nifios, y quiere
que este otro hijo, que ha quedado retenido en Madrid, siga
sus pasos. Después de Ginés y Pilar, también lo ha hecho
don Pascual Galindo, un sacerdote amigo de la familia que
habia quedado también atrapado por la guerra en la capital
madprilefia. Ha usado los mismos contactos que Ginés y Pi-
lar y, hace apenas unos dias, ha escrito a José Maria desde
Alemania, confirmando asi el éxito de su paso de la frontera
y dédndole en clave unas senas para contactar con los guias
en Barcelona. Llevan esta somera informacién. No tienen
mas. Solo lo que les pueda anadir de palabra la sefiora Al-
bareda. Una vez en la Ciudad Condal, han de localizar a los
que les han de conducir hasta Francia por el Pirineo, como
han hecho con Ginés, Pilar y don Pascual, para, una vez
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alli, entrar por Hendaya a la zona nacional. Cuél no sera la
sorpresa de la buena sefiora Albareda cuando vea que llega
su hijo con cuatro hombres mas que llevan la misma inten-
cién, uno de ellos sacerdote.

Don Josemaria va con una herida abierta en el alma.
Los demaés -y, sobre todo, Juan- son bien conscientes. Salié
de Madrid lleno de vacilaciones, roto por dentro. Le parece
muy bien que José Maria Albareda, Juan y los otros -y to-
dos los que puedan- pasen a la otra zona de Espafia. Pero
él, personalmente, va lleno de dudas... La evidencia de que
mas tiempo en la capital sitiada —cuando ya lleva alli ca-
torce meses— no puede sino retrasar la realizacién de lo que
Dios le esta pidiendo —el Opus Dei—, choca en su corazén
con la responsabilidad y el dolor de dejar a los que han que-
dado alli: a sus hijos del Opus Dei —Isidoro Zorzano, Alvaro
del Portillo, José Maria Gonzélez Barredo, Vicente Rodri-
guez Casado...—; a su madre, dona Dolores, y a sus dos her-
manos, Carmen y Santiago. Juan e Isidoro —sus hijos mayo-
res— le han empujado a que marche también él. Sobre todo
lo ha hecho Juan. Don Josemaria ha obedecido, pero no
puede evitar en su mente una viva inquietud: ¢qué sera de
los que se quedan?, ¢qué sera de su madre? Isidoro ha que-
dado en Madrid. Por haber nacido en Argentina, puede cir-
cular con alguna seguridad por la ciudad. Es muy responsa-
ble y bueno. Ya ha estado estos meses velando por todos;
también por las familias de los de la Obra, incluida la de
don Josemaria. Estan, pues, en buenas manos. A don Jose-
maria le duele especialmente dejar a Alvaro del Portillo, que
ha quedado encerrado en la Legacién de Honduras con
José Maria Gonzélez Barredo. Alvaro tiene a su padre mu-
riéndose, a muy poca distancia de la Legacion, y ni siquiera
puede acudir a estar a su lado en estos momentos. Seria
demasiado arriesgado que, con sus veintitrés afos y sin pa-
peles, saliera a la calle. Don Josemaria siente dentro de si,
muy vivo, este conflicto. Ha sido la suya, ademas, una mar-
cha precipitada, porque habia que aprovechar la ocasion.

14
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Ahora, no esté seguro de que esté haciendo lo que debe; de
que sea esto lo que Dios quiere.

Desde las ventanas del tren que le acerca a Barcelona ve
deslizarse poco a poco la linea del horizonte. Esta guerra no
va con él. Si que va con Juan y con los otros muchachos... A
José Maria Albareda, por ejemplo, le mataron a su padre y a
su hermano a los pocos dias de empezar la guerra; y a Juan,
desde mucho antes, el conflicto politico le hace hervir la
sangre. En cambio, él —don Josemaria—, ante la catéstrofe
que envuelve a todos, no puede sino sentir —en sus propias
palabras— «un inmenso sentimiento de perdén y de paz»!.
No. El viaja apremiado por su propia guerra, una guerra de
oracion y de paz a la que Dios le urge desde el 2 de octubre
de 1928.

Ha sido mucho tiempo de forzosa inactividad. Primero
fueron los meses de terror en la calle y en las casas de Ma-
drid. Tuvo que huir de escondite en escondite, y hasta deam-
bular por la ciudad sin saber dénde caer muerto, como un
apestado. Acoger a un sacerdote entonces suponia dema-
siado riesgo. En octubre —hace un afio— pudo por fin refu-
giarse en un manicomio, el Sanatorio del Dr. Suils, donde
tampoco habia ninguna seguridad. Todavia arrastra un
fuerte reuma, secuela de las agresivas inyecciones que le pu-
sieron para evitar que el personal de la clinica pudiera sos-
pechar. Luego vino el largo encierro en la Legaciéon de Hon-
duras: cinco meses interminables en los que, al menos, pudo
por fin localizar y establecer correspondencia con algunos
de sus hijos. Incluso logré reunir en la Legacién a un pu-
fiado de ellos. Se ha dado cuenta de que siente un entrafa-
ble carifio hacia todos ellos; un verdadero afecto paternal a
pesar de sus solo treinta y cinco afios. Dios se lo pone en el
alma. Por fin, ante la urgencia y la inmensidad de la llamada
de Dios, decidié salir a la calle. La inactividad le consumia.
Tenia prisa por llevarla a cabo. Ademas, habian mejorado
algo las condiciones de seguridad y pensé que podria reanu-
dar su labor sacerdotal en Madrid, aunque tuviera que ha-
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cerlo clandestinamente. Lo ha intentado, y, de hecho, du-
rante estas tltimas semanas no ha parado ni un minuto,
pero se ha convencido de que las circunstancias tan contra-
rias de la capital no dan para mucho. No huye. No le im-
porta la muerte. Tiene plenamente aceptado que llegara
«cuando Dios quiera, como Dios quiera, como el Sefor
quiera enviarla»2. En cambio, le urge reanudar cuanto antes
su trabajo apostélico y reunir a todos los del Opus Dei que
pueda, y a los muchachos que acudian a la Academia DYA
antes de que estallara la guerra. Confia que lo podra conse-
guir ahora.

De madrugada, le acomparia la sonora respiracién de
los cuerpos que le rodean, hacinados. La gente duerme
como puede, agotada. Don Josemaria necesita rezar, pe-
dir luces. Hace solo un rato, ha tenido que consumir las
formas consagradas que llevaba dentro de una cuidada
pitillera, bien resguardada en el bolsillo interior de su
americana. Las constantes blasfemias que se oyen en el
vagén le parecen demasiada irreverencia. Ademads, era
arriesgado, porque, al menor descuido, les pueden detener
y registrar. Corria el peligro de que se profanase la Euca-
ristia. Ahora, pues, ya no lleva el Santisimo Sacramento
consigo.

Hoy, precisamente, se le ha vuelto a abrir la herida que
trae consigo. Acaba de pasar un dia entero en Valencia con
dos de sus hijos, que habian quedado retenidos alla al co-
menzar la guerra, Pedro Casciaro y Paco Botella. No los ha-
bia visto desde hace un afio y medio. Es verdad que estos
meses, desde la Legaciéon de Honduras, en Madrid, ha man-
tenido con ellos una intensisima y entrafiable correspon-
dencia, pero ahora los ha visto, los ha abrazado, les ha ha-
blado y ha reido con ellos... Don Josemaria ha comprobado
hasta qué punto estos muchachos estan y se sienten unidos
a él, plenamente identificados en la realizacién de la em-
presa sobrenatural a la que Dios le empuja. Ha sido una
gran alegria reencontrarlos asi, después de tantos meses.
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Don Josemaria no logra quitarse de encima su mirada cari-
nosa, despidiéndole desde el andén, hace apenas seis horas,
mientras €l les ha dado por la ventana, disimuladamente,
su bendicién de sacerdote y de padre. Ve claramente que no
puede dejarlos atras. Es mas, ha salido de Madrid con la
condicién de que le seguirian los que han quedado alla y,
ahora, ha afiadido a estos hijos de Valencia. Se ha compro-
metido en enviarles, cuanto antes, la informacion necesaria
para que puedan seguir sus pasos y reunirse con ellos. Pero
¢sera posible lograrlo?

Otras inquietudes afluyen en su corazoén al compas del
ritmico traqueteo del tren a su paso por las tierras de la des-
embocadura del rio Ebro: no tiene apenas noticias de sus
hijos que quedaron en la zona nacional. De algunos no sabe
nada desde que empez6 la guerra, hace més de un afio. Un
buen grupo de los muchachos que trataba hasta que estallé
todo, en julio del afio pasado, habian acabado ya los exame-
nes de la universidad y habian regresado a sus hogares, de
vacaciones. Ha intentado comunicarse con ellos de todas
las formas, incluso a través de la Cruz Roja Internacional,
pero ha sido en vano. No sabe nada de ellos. Sobre todo le
duele no tener noticias de Ricardo Fernandez Vallespin. De
este hijo, que ha sido un gran apoyo para él, no ha recibido
ni una sola linea desde que hace unos meses logré pasar a
la zona nacional. Es verdad que es practicamente imposible
lograr ningtn tipo de comunicacién entre las dos zonas en
guerra, pero ya hace mucho que atraveso el frente de Teruel,
y ninguna carta..., nada. Solo sabe que esta alli. ;Cémo es-
taran ahora todos esos hijos? Reza incansablemente por
ellos, pero desearia verles la cara, abrazarles, como ha he-
cho con Pedro y con Paco en Valencia, para encenderlos de
nuevo por dentro en una renovada entrega al amor de Dios
y a la empresa que Dios le urge. Espera que la incierta aven-
tura en la que se encuentra embarcado se lo permitira. Todo
son motivos para abandonar sus inquietudes en su Padre-
Dios y en su Madre Santisima.
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El tren se acerca a su destino. Barcelona es para ellos
una ciudad practicamente desconocida. Salvo la madre de
José Maria Albareda —que esta ahi fortuitamente, por culpa
de la guerra—, no tienen a nadie mas a quien acudir. A nin-
guna persona amiga, ni siquiera conocida... Aunque, a de-
cir verdad —piensa don Josemaria-, tal vez se encuentre alli
un viejo profesor de la universidad y gran amigo suyo —que
lo es también de su madre y sus hermanos-, el sacerdote y
catedratico de Derecho don José Pou de Fox4, a quien la
guerra ha debido de retener en esta ciudad, donde vive su
familia. Quiza siga ahi a pesar de la persecucién religiosa
que ha asolado Barcelona. No tienen a nadie mas a quien
acudir. Pero tampoco le importa mucho, porque lo que han
de hacer en esa ciudad es solamente entrar enseguida en
contacto con los guias, y marchar cuanto antes al monte,
para pasar al otro lado de la frontera. Ha de ser cosa de po-
cos dias. Ademas, no tienen dinero para mas.

A las doce del mediodia, finalmente, el tren ha entrado
en la majestuosa Estacién de Francia. Ya han llegado a Bar-
celona.

18



LA BARCELONA DE LOS BOMBARDEOS

Desde luego, esta no es la Barcelona que conocié don
Josemaria en junio de 1924, cuando estuvo unos pocos dias
en la ciudad. Han pasado trece afios y han cambiado mu-
chas cosas aqui. Tampoco es la Barcelona de hace trece me-
ses, cuando comenz6 la guerra.

Barcelona, ademas de ser la capital de la regién auto-
noma de Catalufa, es un importante ntcleo industrial. En
su dia, fue un mar de vapores, con centenares de chimeneas
humeantes. También lo han sido los margenes de los princi-
pales rios catalanes, como el Llobregat y el Ter. Por todos
lados, en condiciones laborales y de vivienda a veces infra-
humanas, hay un océano de trabajadores y obreros, entre
los que han calado los ideales revolucionarios que han cru-
zado los caminos de Europa. Como puerto de mar, Barce-
lona es una ciudad abierta: siempre hay gente extranjera,
extrafia, paseando por las Ramblas, el emblematico paseo
que comunica el puerto con la céntrica Plaza de Catalufia. A
un lado de las Ramblas queda el barrio chino y en sus calle-
jones —y también en los de la Ciudad Vieja y en los de los
barrios obreros de Hostafrancs y Poble Sec— han surgido
todo tipo de sedes sindicales, circulos revolucionarios y ate-
neos libertarios. Hay de todo: socialistas de la Union Gene-
ral de Trabajadores -la UGT-, comunistas de obediencia es-
talinista del Partit Socialista Unificat de Catalunya —el
PSUC-, comunistas leninistas del Partit Obrer d'Unificacié
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Marxista, el POUM —a quienes los anteriores les llaman trost-
kistas, aunque en realidad no lo son, y ahora estan siendo
perseguidos—, y anarquistas... Sobre todo ha habido y hay
todavia anarquistas, miles de anarquistas. Pertenecen a la,
hasta hace poco, poderosisima Confederacién Nacional de
Trabajadores -la CNT- vy, algunos, a su ala mas temible y
agresiva, la Federacion Anarquista Ibérica —la FAI-. A la FAI
precisamente se habian afiliado muchos de los que salieron
de las cérceles gracias a las dos grandes liberaciones de pre-
sos que se llevaron a cabo con la amnistia general por la
proclamacién de la Republica y, mas tarde, por via de he-
cho, en las horas del levantamiento militar, en julio de 1936.
Bastantes de ellos, convertidos en dirigentes anarquistas,
son presos comunes, alguno con mas de treinta condenas
en sus espaldas, y ahora son hombres de accién que han
traido la inseguridad y el terror a la calle!.

Desde el comienzo de la guerra, Barcelona ha estado
inundada de banderas rojas y negras de la FAI. Definitiva-
mente es una ciudad anarquista, aunque también ha incu-
bado movimientos de verdadero fervor cristiano, como la
Federacié de Joves Cristians de Catalunya, que antes de que
estallara el conflicto logré entusiasmar a miles de jovenes
catalanes. Ademas, en lo politico, existe todo un calidosco-
pio de movimientos y partidos liberales, radicales, republi-
canos y, sobre todo, de ideal secesionista cataldn; de estos
hay tanto de derechas —como la Unié Democratica de Cata-
lunya, la UDC-, como de izquierdas, entre los que destaca
Esquerra Republicana de Catalunya -ERC-. Hace solo cinco
semanas, el pasado 28 de agosto, el lider de UDC, Manuel
Carrasco i Formiguera, ferviente catélico y nacionalista ca-
talan acérrimo, preso en Burgos, ha sido condenado a
muerte en un juicio sumarisimo por parte de un jurado mi-
litar del bando nacional.

Preside la Generalitat de Catalunya —asi se llama su go-
bierno auténomo- el lider de ERC, Lluis Companys, que
precisamente hace unos dias ha sido confirmado en el
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cargo. La guerra no ha logrado removerlo, aunque los tragi-
cos acontecimientos de todos estos meses, y las otras fuer-
zas politicas y revolucionarias, le han sobrepasado amplia-
mente muchas veces. Ahora mismo, por no ir muy lejos, no
cuenta nada; o practicamente nada. El control efectivo lo
llevan los del PSUC, el poderoso partido comunista de obe-
diencia estalinista que se fundé unos dias después del fra-
caso de la insurreccién de los generales, en julio del 36, y
que ahora se ha hecho con la situacién. Tampoco Com-
panys tuvo un mando real en los meses anteriores; y en es-
tos momentos todavia lo tiene menos, desde que en mayo
pasado llegaron a Barcelona cinco mil guardias enviados
por el Gobierno de la Reptiblica desde Valencia, donde tiene
instalada su sede, huyendo del cerco al que el ejército na-
cional tiene sometido Madrid.

Aqui, en Barcelona, la guerra estallé con particular vio-
lencia en julio de 1936. Los generales que se alzaron enton-
ces contra el Frente Popular que ostentaba el Gobierno de
la Republica daban por descontado que la Ciudad Condal
se sumaria al levantamiento. Contaban con los oficiales de
la Unién Militar Espafiola, la UME, que habian previsto sa-
car las tropas a la calle desde sus respectivos regimientos,
para converger en la Plaza de Catalufia. Desde alli pensaban
ocupar los vecinos edificios de la Comisaria de Orden Pu-
blico, la Generalitat y la Capitania General. El general Go-
ded —uno de los insurrectos— viajaria desde la vecina isla de
Mallorca para ponerse al frente de la sublevacién. Estos
eran los planes.

Resulté un absoluto fracaso. La tarde del dia 18 de julio
—en cuanto se conocié el comienzo de la insurreccién en
Africa- los anarquistas de Barcelona ya se habfan armado.
Los llamados comités de defensa anarquista pasaron toda la
noche preparandose para el combate. Companys, en un pri-
mer momento, logré detenerlos, pero finalmente, esa misma
noche, tuvo que ceder el mando a los dirigentes anarquistas.
Asaltaron dos armerias y cuatro vapores del puerto. Estuvie-
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ron fabricando bombas caseras aquellas horas con la dina-
mita que los de la UGT localizaron en los muelles. Requisa-
ron todas las escopetas de la ciudad. Blindaron camiones...
Los lideres de la CNT-FAI, capitaneados por Buenaventura
Durruti, el mas bravo de los dirigentes anarquistas, se man-
tuvieron, no obstante, en estrecho contacto con Companys.

Fue antes del amanecer del dia 19 cuando salieron las
tropas de los cuarteles de Pedralbes, en la zona alta de la
ciudad. Poco después lo hicieron el Regimiento de Caballe-
ria de Montesa, de la calle Tarragona; los Dragones de San-
tiago, del cuartel de Travessera de Gracia, y una bateria de
Artilleria del cuartel de Sant Andreu, donde se guardaban
mas de treinta mil fusiles. Por las calles, conforme avanza-
ban, se les unian falangistas y gentes de orden; pero topa-
ron con el fuego inesperado de los anarquistas. Las tropas
fueron detenidas y dispersadas por los disparos desde las
barricadas, por las bombas de mano lanzadas desde las
azoteas y hasta por camiones blindados suicidas. Ninguna
columna militar logré llegar a la Plaza de Catalufia. A las
once de la mafiana, como estaba previsto, el general Goded
amerizé en un hidroavién procedente de Mallorca. Se diri-
gi6 a la Capitania General, vecina al puerto, y arrest6 al ti-
tular, el general Llano de la Encomienda, leal al Gobierno
de la Repuiblica. Goded, sin embargo, quedé sitiado en el
edificio. A las cuatro de la tarde, cuando ya se vio que no se
podria detener a la multitud enfervorizada y armada, una
columna de ochocientos guardias civiles al mando del coro-
nel Escobar fue al encuentro del presidente Companys y se
puso a sus 6rdenes. Entonces, el general Goded accedi6 a
emitir por radio el comunicado de su rendicién. Fue fusi-
lado en agosto.

Este mismo dia 19 fueron incendiados la mayoria de las
iglesias y de los conventos de Barcelona. En esas primeras
horas fueron también ejecutados doce frailes carmelitas
acusados falsamente de disparar contra el pueblo. Ocurrié
que las tropas que venian por la Avenida Diagonal se refu-
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giaron en su convento para protegerse del fuego de los mili-
cianos, hasta que acabaron por rendirse. De ahi sali6 el
bulo que recorri6 toda la Espaiia republicana de que los cu-
ras disparaban desde los templos. Sirvié para enfervorizar
todavia mas al pueblo contra la Iglesia. Las iglesias y con-
ventos fueron saqueados por todas partes. Se vio entonces,
con toda su fuerza, hasta qué punto habia calado hondo el
odio antirreligioso. Parecia que todo el mundo daba por sen-
tado que la Iglesia espafola formaba parte de «la engaiiifa
capitalista»2, y que la proclamacion del comunismo liberta-
rio que propugnaban los anarquistas —y no solo los anar-
quistas— habia de pasar por la aniquilacién de la religion.
De esta forma los motivos politicos y sociales que llevaron a
la guerra quedaron asociados a la persecucién religiosa.

A la manana siguiente, las Atarazanas —un enorme asti-
llero compuesto de naves géticas que se encuentra junto al
puerto, convertido ahora en cuartel- se rindieron a Durruti
y a sus camaradas. Fue el tltimo bastién de los insurrectos
en la ciudad.

Armado el pueblo y fracasado el alzamiento militar en
Catalunia, el dia 21 de julio las fuerzas sindicales crearon el
Comité Central de Milicias Antifascistas, que a partir de
aquel momento actud, de facto, como el poder guberna-
mental supremo en materia de politica, economia y ejér-
cito. En el Comité habia tres miembros de la CNT —natural-
mente, uno era Buenaventura Durruti—, dos de la FAI, tres
de la UGT, uno del PSUC, uno del POUM, tres de ERC y
unos pocos mas de grupos minoritarios. A toda prisa el co-
mité organizé las milicias obreras y también las columnas
de milicianos que partieron sin demora hacia el frente,
principalmente al de Aragén. En Zaragoza habia triunfado
la insurreccién militar al mando del general Cabanellas.
Habia, pues, que someterlo o, al menos, detenerlo. Cada
una de las columnas de milicianos era en esencia una orga-
nizacién politica que debia lealtad a su partido o a su sindi-
cato. Dentro de ellas se vivia una igualdad total entre oficia-

23



JORDI MIRALBELL

les y soldados, un verdadero anticipo del socialismo. Se
palpaba una sentida camaraderia. Todos compartian la
misma paga, la misma comida, el mismo vestido, y todos se
relacionaban entre si con una igualdad total, con la sola pa-
labra «camarada» por delante. Era igual que se fuera sol-
dado o general. Alli todo era democratico. No habia nada
jerarquico. Fue una experiencia romantica3.

En los dos meses en que goberné el Comité, el vacio de
autoridad llevé a un régimen caético de terror, tanto por
parte de las columnas a su paso por las distintas poblacio-
nes camino del frente de Aragén, como en la retaguardia,
donde las denominadas Patrullas de Control asesinaron a
miles de personas, sobre todo eclesiésticos, gentes relacio-
nadas con la Iglesia, simpatizantes de partidos de centro y
derecha, o simplemente burgueses. No habia pasado ni un
mes y ya habian asesinado, solo en Barcelona, a trescientos
cuarenta y un sacerdotes y religiosos*. En estos momentos,
catorce meses después, una cuarta parte del clero de Cata-
lufia ha sido asesinado —mil quinientos cuarenta y un sacer-
dotes—, una quinta parte ha huido al extranjero y los demas
no han tenido mas remedio que esconderse’. La mayoria de
los asesinatos —no solo los efectuados por motivos religio-
sos— se han producido en los dos primeros meses de guerra.
Fueron el resultado del dominio de la calle por los anar-
quistas de la FAI y por los «incontrolados». En Lérida la re-
friega corri6 a cargo de la columna de Durruti, «Los aguilu-
chos», camino de Aragén.

El obispo de Barcelona se encuentra desaparecido. Al
parecer, hace meses fue descubierto y detenido, y debe de
haber sido asesinado. Lleg6 a tiempo, sin embargo, de nom-
brar en la clandestinidad como vicarios generales de la di6-
cesis a tres religiosos de la congregacion de San Felipe Neri.
Uno es el padre Josep Maria Torrent, de sesenta afios, que
actualmente es el inico que queda con alguna efectividad.
Es maés bien un confesor y un predicador. Se ha ido refu-
giando en diferentes domicilios familiares, hasta estable-
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cerse en la casa de Josep Vilardaga, en el nimero 127 de la
calle Balmes, donde se encuentra escondido ahora.

Con el paso de los meses, los otros partidos y sindicatos
de izquierda que habian accedido a unirse a los anarquistas
para formar el Frente Popular que gand las elecciones gene-
rales de 1936, se han ido convenciendo de que ese ejército
de milicianos sin ton ni son, hiperigualitario, con el desor-
den que le es propio, va a llevarles irremediablemente a la
derrota. La evolucién militar de la guerra, lamentablemente
para ellos, asi lo demuestra. Por contraste, el ejército nacio-
nal no ha dejado de avanzar gracias a su fuerte disciplina
interna bajo el mando Unico, militar y civil, del general
Franco, y con la valiosa ayuda del armamento y del perso-
nal italiano y alemén, enviados por Mussolini y Hitler res-
pectivamente. En estos meses, han caido en manos de los
nacionales Malaga, primero, y Bilbao, después. Ha resul-
tado muy doloroso para los republicanos. No estan consi-
guiendo detener su avance, que resulta imparable.

Los republicanos, por su lado, cuentan con voluntarios
de distintos paises, y con el armamento y los suministros de
la Rusia de Stalin.

Pasado el primer verano de guerra, el Decreto de Colec-
tivizaciones que se aprobé el 24 de octubre anterior ya
puso de manifiesto que existia un enfrentamiento de fondo
entre el POUM, la CNT y la FAI, de una parte, y los demas
partidos y sindicatos de izquierdas: sobre todo con el PSUC
-y el PCE-y la UGT. El enfrentamiento se ha ido haciendo
particularmente violento entre el POUM, de Andreu Nin, y
el PSUC, de Joan Comorera. La CNT y el POUM dan priori-
dad a la revolucién sobre las exigencias de la guerra. Los
otros, en particular los comunistas del PSUC, dan prioridad
a ganar la guerra y dejar para después la revolucion. Los
primeros no creen en absoluto en una dictadura del prole-
tariado y los segundos son partidarios del orden vy, ademas,
son los tnicos que han conseguido y pueden conseguir una
ayuda militar extranjera que les sirva para detener en su
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avance a los nacionales: el armamento ruso que reciben de
Moscu.

Ya en octubre del afio pasado, en el bando republicano,
para intentar organizar mejor las cosas, se creé el Ejército
Popular, con la idea de militarizar las milicias y ponerlas
bajo un mando tnico. Sin embargo hasta ahora se ha tra-
tado de una medida bastante teérica. De hecho, no ha lle-
gado a notarse en el frente de Aragén hasta el pasado mes de
junio®. Mientras los sindicatos y los partidos tengan armas,
no hay nada que hacer. Por eso, han intentado -y siguen in-
tentando- retirarselas a los de la CNT, la FAI y el POUM,
que, por otro lado, continian manteniendo columnas de mi-
licianos en el frente.

Para acabar de empeorar la situacion, llegé a Barcelona
la crisis de los aprovisionamientos y, con ella, el hambre.
En la ciudad, desde hace meses, escasea hasta el pan. Ha
habido disturbios callejeros por la falta de alimentos, que
ahora es preciso racionar. Los decretos del Conseller Como-
rera, del PSUC, sobre el sistema de distribucién -las odiosas
colas— llevé a una tensién insostenible con los anarquistas
de la CNT-FALI

Ya en febrero pasado el POUM se declaré abiertamente
en contra de la campafia que esté llevando a cabo Stalin en
Moscu para depurar a los trotskistas: las purgas, las llaman.
Ese pronunciamiento del POUM cay6 como una verdadera
declaracién de guerra en toda regla contra el PSUCy el PCE.
El embajador de la Rusia soviética en Espaiia, Rosenberg,
fue llamado a Rusia. Desde entonces, la prensa comunista
estalinista ha atacado abiertamente a los comunistas del
POUM, y también a los anarquistas.

En marzo, el Gobierno de la Republica dio un paso mas.
Ordend a los partidos y sindicatos que entregasen las armas.
Como réplica, los anarquistas dimitieron del gobierno de la
Generalitat, y la CNT con la FAI crearon el Movimiento Li-
bertario de Catalunya. La Generalitat —en manos sobre todo
del PSUC- reaccioné dando cuarenta y ocho horas para que
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la CNT-FAI y el POUM entregasen las armas, pero la orden
fue desobedecida. Esto ocurri6 a finales de abril, y el dia 30
de este mes se produjeron los primeros enfrentamientos,
muy duros, entre los anarquistas y la policia de la Generali-
tat. Pero el choque importante estallé poco después: el 3 de
mayo de este afio1937.

Ese dia, el jefe superior de policia, Rodriguez Salas, mi-
litante del PSUC, envi6 tres camiones cargados de guardias
de asalto armados para tomar el edificio de la Telefénica,
que desde el principio de la guerra estaba en manos de la
CNT. La excusa fue que todas las llamadas telefénicas —tam-
bién las del Presidente de la Generalitat con el Gobierno de
Valencia- eran interferidas por la CNT. Se trataba de un
precio que habia que pagar, y era todo un simbolo del con-
trol de la ciudad por los anarquistas’. El asalto del edificio
de la Telefénica fue la gota que colmé el vaso. Fue el deto-
nante. El edificio se encuentra en la Plaza de Cataluna. Los
guardias de asalto ocuparon también otros edificios en lu-
gares estratégicos de la plaza y despejaron las calles adya-
centes. Por toda la ciudad corrié como la pélvora la noticia
de que la policia estaba atacando los edificios de los traba-
jadores. Los anarquistas se echaron con armas a la calle
para defender los espacios de poder alcanzados por el pue-
blo. Muy pronto empezaron los combates. Por la noche, el
POUM se sumo6 a los anarquistas con la idea de provocar un
cambio de gobierno y echar a sus enemigos del PSUC. Miles
de trabajadores se declararon en huelga general y levanta-
ron barricadas. En primera linea estaban los Comités de
Defensa de la CNT. Los militantes del POUM se pusieron a
su lado.

Ha sido una guerra civil dentro de la guerra civil. En
toda la ciudad se ofan las detonaciones de los cafiones de
grueso calibre y el ruido del tiroteo. La radio dirigia procla-
mas de concordia a los partidos contrincantes, gritos de fra-
ternidad, peticiones para que cesara la lucha y para que los
obreros se reintegraran a su trabajo. Hablaban con un tono
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y unos términos de «profundo sentimiento»: madres pi-
diendo que los revolucionarios considerasen que cada bala
es un hijo muerto, que es luchar hermano contra hermano.
Pero el combate no cesé, siguid su curso y con toda intensi-
dad. Barcelona estuvo unos dias sobre un volcén.

La lucha fue especialmente enconada en la Plaza de Ca-
talufia y en las Ramblas, donde estan las sedes del PSUC y
del POUM,; la primera, en el Hotel Colén, y la segunda, en el
Hotel Falcon, al final de las Ramblas, justo enfrente del Tea-
tro Poliorama, cien metros mas abajo del Hotel Continental,
pared con pared con el café Moka. Ante este café, que tenia
en el piso de arriba un pequefio hotel, levantaron una barri-
cada. En el Poliorama estaban asentados, con fusiles, los de
la CNT®. En frente, en el hotel, se habian parapetado los
guardias de asalto. Al dia siguiente intentaron salir. Hubo un
tiroteo y quedé uno de ellos muerto. Otro —este del POUM-
resulté malherido. Recularon y se refugiaron en el café
Moka. Parlamentaron y alli se quedaron.

Después de cuatro dias de combates, finalmente el dia 7
de mayo, enviados por el Gobierno de la Repuiblica, noventa
camiones con cinco mil guardias de asalto muy bien arma-
dos llegaron desde Valencia para restaurar el orden. Empezo
entonces una caza de brujas contra los incontrolados, que
todavia dura. Docenas de militantes fueron asesinados y
muchos més detenidos. Un testigo ocular fue al depdsito del
Hospital Clinico para identificar un cadaver. Alli le dijeron
que calculaban en un millar la cifra de los caidos®.

Tras estos hechos de mayo, por presién del Komintern —la
Internacional Comunista—, cayé el gobierno de la Republica.
El socialista Juan Negrin formé nuevo gobierno, pero esta
vez sin la CNT. Inmediatamente después, el POUM fue ilega-
lizado y, al poco tiempo, Andreu Nin —su lider- fue burda-
mente asesinado en Alcalad de Henares. Al parecer, ocurrié a
manos de la policia secreta rusa. En la prensa internacional,
el Komintern intenté que se viera que todo habia sido un
«putsch» anarcotrokistal®,
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Con el nuevo gobierno de socialistas y comunistas ha
empezado otro tipo de terror, el del Servicio de Inteligencia
Militar (SIM)'! y el de sus checas. Persiguen a espias y a
quintacolumnistas. Se ha desatado también una dura repre-
sién contra los cenetistas; no solo contra los del POUM. El
SIM cuenta con la ayuda de la policia secreta soviética, la
Narodny Komissariat Vnutrennich (NKVD). Sus dos princi-
pales checas en Barcelona estan en la calle Zaragoza y en la
calle Diputacién, en el Seminario Conciliar. Utilizan otras
checas como la del Portal del Angel, la «lechera Nestlé», el
Hotel Colén, la de la calle Vallmajor y otras. Estos hombres
de la NKVD usan métodos «cientificos» para interrogar a los
presos: por ejemplo, los suelos de las celdas tienen baldosas
puestas de canto y sus aristas puntiagudas se clavan cons-
tantemente en los pies desnudos. Para desorientar, usan ex-
trafos sonidos metalicos, colores, luces y suelos en pen-
diente. También utilizan la «silla eléctrica» y la «caja de
ruidos», que enloquecen!2. Ya no se trata de la persecucion
incontrolada que llevaron a cabo los anarquistas en los pri-
meros meses de la guerra, sino de un método mas refinado,
mas cerebral y dirigido por el Estado con ayuda de Tribuna-
les especiales recién creados —como el Tribunal Especial de
Espionaje y Alta Traicién para Cataluna-, y del brazo poli-
cial del SIM!3, Las dos primeras galerias de la carcel Modelo
de Barcelona estdn, en estos momentos, repletas de «presos
antifascistas», del POUM y de la CNT, sobre todo.

Ahora, a comienzos de octubre de 1937, la atmésfera re-
volucionaria del primer periodo de terror incontrolado ha
desaparecido. Barcelona se parece algo mas a la ciudad que
era, aunque se notan los efectos de la guerra y la ciudad esta
sembrada de altavoces y sirenas, para advertir de los conti-
nuos bombardeos. El primero de ellos fue obra del crucero
Canarias, desde el mar, en febrero pasado. Pero ahora es la
aviacién italiana la que bombardea la ciudad. Los aviones
despegan desde la isla de Mallorca. Echan sus bombas sobre
la ciudad y sus alrededores, y regresan a Mallorca.
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Ya no estd de moda pertenecer a la milicia ni alistarse.
Un testigo cuenta lo que ha visto en la estaciéon de Francia,
hace apenas unas semanas. Hay un tren de milicianos a
punto de salir hacia el frente. En estas, llega otro tren lleno
de heridos. Estos, a grandes voces, gritan a los que marchan:
—iNo vayais! {Os mataran a todos! {Nos han engafiado como
chinos!

Ahora no es extrano que la juventud deserte y se es-
conda. Cada dia detienen a fugitivos en la frontera. En estos
momentos, en Barcelona, hay unos ciento setenta deteni-
dos, acusados del delito de desercién. Voluntario ya no
queda ninguno. Escenas como las mencionadas pasan muy
a menudo. Por eso, para seguir enviando refuerzos al frente,
han adoptado el sistema de simular un viaje de maniobras a
Manresa, por ejemplo, o al primer lugar que se les ocurre y,
desde alli, sin previo aviso ni tiempo de despedirse de su
familia, se los llevan a Jaén, Guadalajara o a los frentes de
Aragén!4,

Los comunistas estalinistas se han hecho con el poder.
En manos de sus ministros se ha puesto el mantenimiento
del orden publico. Nadie duda de que aplastaran a los que
se les opongan, como estan haciendo con los anarquistas y
han hecho con los comunistas del POUM. En Barcelona se
respira un aire particularmente enrarecido. Se palpa el
miedo, la desconfianza, el odio. Se ven grupos de hombres
armados que recorren las calles. Se pide a todo el mundo la
documentacién. Se sabe que las carceles estan atestadas.
Ademas, estdn también las largas colas que hay que hacer
cada dia para comprar comidal>.

En los primeros meses de la guerra, el culto clandestino
en la ciudad fue verdaderamente heroico. En los tultimos
meses, gracias a Dios, ha ido extendiéndose. En la Plaza de
Catalufia, por ejemplo, delante del Hotel Colén, sede del
PSUC, un pordiosero —«el hombre del saco»— confiesa sin
sacar la mano del bolsillo, y da la Comunién como quien da
un caramelo!®. Los «fejocistas» —los miembros de la Federa-
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ci6 de Joves Cristians de Catalunya, la FJCC- organizan
«raids» sacerdotales por los pueblos, abandonados de todo
sacerdote, pues estos mayoritariamente se han refugiado en
Barcelona, donde hay mas posibilidades de no ser descu-
biertos!”. También celebran reuniones en el campo!8. En las
cérceles, hay una viva practica religiosa. En toda la ciudad
solo hay una capilla privada abierta, la del gobierno vasco.
Esta en el numero 5 de la calle del Pi!°. Aunque el padre To-
rrent, que ostenta la autoridad en esta Iglesia clandestina, se
opone a esta capilla, y no ha querido nunca celebrar Misa
alli2%, No ve suficientes garantias de que no sea una ratonera
para detener de nuevo a los catolicos?!.

Ahora, el nuevo gobierno espafol de Negrin busca por
encima de todo preservar el orden, tanto en vanguardia
como en retaguardia, y restablecer el prestigio internacional
de la Republica. Con esta intencién, ha nombrado ministro
de Justicia al vasco Manuel de Irujo, un catélico que se ma-
nifiesta partidario de liberar a los sacerdotes y religiosos
presos, y de restablecer el culto, también para acabar asi
con el culto privado, sospechoso de guintacolumnista.

Pero se las tiene que ver con el ministro de Gobernacién,
el socialista Zugazagoitia. Este quiere retener en prisiéon a
los sacerdotes, para posibles intercambios de presos?2.

El pasado 29 de junio, el cardenal Francesc Vidal i Ba-
rraquer, arzobispo de Tarragona, que desde su destierro en
Italia sigue de cerca la suerte de sus sacerdotes y religiosos,
ha escrito al cardenal Pacelli, Secretario de Estado del papa
Pio XI:

Por las noticias que tengo de Catalufia, si bien de
momento han disminuido los asesinatos, registros y sa-
queos, contintan armados los anarquistas (C.N.T.,
F.A.L) y trostkistas (P.0.U.M.), en poder de los cuales
contindan las principales fuentes de riqueza, dudandose
se dejen desarmar por los comunistas y sus actuales
aliados. Estos tltimos parece que intentaron restablecer
el culto como medida politica y de repercusién en el ex-
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terior, pero no creo que los catélicos se dejen enganar,
ya que no existe la menor garantia y podria resultar pe-
ligroso, sobre todo para los sacerdotes, religiosos y aun
catélicos que procuran pasar desapercibidos?3.

De todos modos, unos dias después, el cardenal reco-
noce que la situacién ha mejorado porque le escribe de
nuevo comunicandole que...

... hay mas coraje en ayudar a su resolucién por fun-
cionarios que en su interior nunca se han adherido a la
persecucion??,

Con este comentario, Vidal i Barraquer se esta refi-
riendo concretamente al Presidente de la Audiencia de
Barcelona, el sefior Josep Andreu i Abell6, abogado de
Reus.

A comienzos de este verano todavia habia en Barce-
lona seiscientos sacerdotes encarcelados en el castillo de
Montjuic, en la carcel Modelo y en las prisiones de diver-
sos comités?>. Habia tantos que la sexta galeria de la car-
cel Modelo la han llamado «el monasterio»2%. Hace pocos
dias, sin embargo, dentro del mes de septiembre, han
puesto en libertad a ciento cuarenta sacerdotes de los re-
cluidos en la Modelo?’. Lo estan haciendo de modo paula-
tino: primero los enfermos, luego los ancianos mayores de
sesenta y cinco afios, y el resto por fecha de detencién. El
padre Torrent, sin embargo, desconfia de estos planes del
Gobierno?8, aunque ha logrado, por fin, entrar en contacto
con la Santa Sede, a través del consulado suizo?°.

La situacién sigue siendo muy problemética para los ca-
tolicos. Todo el culto se desarrolla de forma clandestina en
los domicilios particulares, salvo el caso particular de la ca-
pilla vasca3?. Parece que ha amainado lo mas fuerte de la
persecucién, porque de hecho no se han producido nuevos
martirios de sacerdotes, religiosos o creyentes, con la excep-
cién del sacerdote Josep Moliné, de Cervera, fusilado este
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mismo mes de octubre3!, y de alguna nueva detencién que
lleva a cabo el SIM32.

En agosto —hace unas semanas- han aparecido en pa-
redes y arboles de la ciudad pasquines firmados por los
«Hermanos de la Caridad Cristiana». Dicen asf:

Irujo y los verdaderos catdlicos. Una reciente dispo-
sicién del Gobierno Rojo autoriza la practica del culto
catdlico, en privado, es decir, en nuestras casas particu-
lares. jCatélicos, verdaderos creyentes! No os fieis de
esa tolerancia que no tiene otro fin que conocer a los
catdlicos que en secreto profesan el culto a Dios Nues-
tro Senor. El ministro Irujo esta con los rojos y quien
esta con ellos no puede estar con nosotros33.

El riesgo, ciertamente, es grande porque, a causa de la
crisis de los aprovisionamientos, cada dia son més numero-
sos los registros de domicilios con el pretexto de vigilar que
no se acumulen viveres.

Hace poco mas de diez dias, este 28 de septiembre, un
sacerdote que se encuentra escondido en Barcelona, el Dr.
Jaume Toldra, ha redactado un informe destinado a la
Santa Sede. En la clandestinidad absoluta, hay un excelente
espiritu de celo y caridad entre los fieles cristianos, sacerdo-
tes y seglares, que les anima en medio de sus tribulacio-
nes34. Para ejemplificar lo que estan viviendo, escribe:

Mis actividades quedan regularmente reguladas en
la forma siguiente: cada dia por la mafiana, confesiones
y comuniones y celebracién de la Santa Misa en casa
distinta, la correspondiente al dia de la semana, y luego
unas horas de estudio hasta las dos; por la tarde, des-
pués de un rato de descanso y de practicar las diligen-
cias que ocurren, voy a rezar el oficio divino y el Rosa-
rio en un pisito-iglesia, o sea, en el domicilio de una
familia que guarda muy digna y devotamente el Santi-
simo, mientras aguardo que acudan alli fieles a confe-
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sarse y aun a comulgar los dispensados del ayuno natu-
ral, que lo deseen?>.

El Dr. Toldra afiade algunas anécdotas ilustrativas como
esta:

Es una pena que la movilizacién se nos lleve a algu-
nos de nuestros comparfieros sacerdotes. El otro dia al
pasar por delante de un local de sanidad, observé que
estaba haciendo guardia con bayoneta calada el Reve-
rendo M. jQué contraste, Dios mio! Un angel de paz em-
pufiando un arma de fuego y de sangre3°.

Hace solo cuatro dias, de nuevo este pasado dia 6 de
octubre, en Barcelona, han liberado a unos cincuenta sacer-
dotes. Ahora quedan en prisién todavia unos doscientos?’.

Esta es la Barcelona a la que acaban de llegar.
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Después de mas de un ano en Madrid sin poder ejercer
libremente su ministerio de sacerdote, en plena guerra civil
espanola, san Josemaria Escriva, empujado y acompanado
por sus hijos del Opus Dei, decidio emprender la aventura
de pasar a la otra zona de Espana, por Valencia, Barcelona,
Andorra y Francia.

Marcho llevando en el corazoén la duda y el sufrimiento
por las personas que quedaban atras. Una vez en Barcelo-
na, tuvieron que superar muchas dificultades para entrar en
contacto con las redes clandestinas que les podrian llevar
al otro lado de la frontera, y, luego, para lograr partir. El
resultado fueron seis interminables semanas que le dejaron
exhausto, casi sin fuerzas fisicas ni psiquicas. De hecho,
después, solo pudo seguir adelante y coronar su proposito
gracias a una particular intervencién de la Virgen, cuando
ya habian iniciado la marcha hacia el Pirineo.

Todos los que le acompanaron dejaron escrito de un modo
u otro lo que vivieron en aquellas intensas jornadas. Con esta
documentacion, ha sido posible reconstruir con detalle lo que
les ocurrio en esos largos dias de espera en la Barcelona en
guerra de otono de 1937.
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