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Después de más de un año en Madrid sin poder ejercer 
libremente su ministerio de sacerdote, en plena guerra civil 
española, san Josemaría Escrivá, empujado y acompañado 
por sus hijos del Opus Dei, decidió emprender la aventura 
de pasar a la otra zona de España, por Valencia, Barcelona, 
Andorra y Francia. 

Marchó llevando en el corazón la duda y el sufrimiento 
por las personas que quedaban atrás. Una vez en Barcelo-
na, tuvieron que superar muchas difi cultades para entrar en 
contacto con las redes clandestinas que les podrían llevar 
al otro lado de la frontera, y, luego, para lograr partir. El 
resultado fueron seis interminables semanas que le dejaron 
exhausto, casi sin fuerzas físicas ni psíquicas. De hecho, 
después, sólo pudo seguir adelante y coronar su propósito 
gracias a una particular intervención de la Virgen, cuando 
ya habían iniciado la marcha hacia el Pirineo.

Todos los que le acompañaron dejaron escrito de un modo 
u otro lo que vivieron en aquellas intensas jornadas. Con esta 
documentación, ha sido posible reconstruir con detalle lo que 
les ocurrió en esos largos días de espera en la Barcelona en 
guerra de otoño de 1937.
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JORDI MIRALBELL (Barcelona, 1953), 
fi lósofo y periodista, conoció personal-
mente a san Josemaría en 1967, con quien 
coincidió en diferentes ocasiones. En sep-
tiembre de 1973, pudo comprobar de pri-
mera mano la impronta que había dejado 
en su alma aquella larga estancia en la 
Ciudad Condal. 
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INTRODUCCIÓN

Del 10 de octubre al 19 de noviembre de 1937, en plena 
guerra civil española y antes de iniciar su paso clandestino 
a Andorra y Francia a través del Pirineo, san Josemaría 
Escrivá de Balaguer estuvo en Barcelona. Fueron cuarenta 
y un días vividos en unas circunstancias muy excepciona-
les, que constituyen además su estancia más prolongada 
en la Ciudad Condal1.

Gracias a los buenos amigos de la Associació d’Amics 
del Camí de Pallerols de Rialb a Andorra, se han podido re-
construir hasta el detalle las jornadas de la histórica trave-
sía del Pirineo y su posterior paso por Andorra y Francia, 
entre los días 19 de noviembre a 11 de diciembre de 19372. 
Estas páginas vienen a completar aquel relato con toda la 
información disponible sobre lo ocurrido en los cuarenta 
y un días previos transcurridos en Barcelona. Lo que suce-
dió en estas semanas constituye el contexto inmediato de 
aquellas jornadas pirenaicas y, en concreto, del derrumba-
miento psíquico y físico que san Josemaría sufrió el 22 de 
noviembre en Pallerols, y de la consiguiente intervención 
maternal de la Santísima Virgen: el episodio de la rosa de 
Rialb. Además, los protagonistas de aquellas semanas de-
jaron escrito de diversas formas lo que vivieron. Algunos 
de estos documentos son contemporáneos a los hechos: 
diarios, agendas, cartas, billetes, facturas, dibujos y hasta 
una fotografía. Otros fueron redactados bastantes años 
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más tarde, en su mayor parte poco después de que falle-
ciera san Josemaría, el año 1975. Cabe destacar por su ex-
tensión y detalle los relatos de Juan Jiménez Vargas, Fran-
cisco Botella, Pedro Casciaro y Tomás Alvira, todos ellos 
acompañantes de san Josemaría en aquella aventura. El 
conjunto ofrece una información muy completa y de una 
gran viveza.

En las páginas que siguen se procura recoger toda esa 
información, ordenada previamente, intentando recons-
truir lo más exactamente posible qué fue lo que ocurrió en 
aquellos intensos días de otoño de 1937. Naturalmente, al-
gunos sucesos cuya fecha exacta no es posible conocer 
han sido asignados a un día u otro a partir de razonables 
motivos de probabilidad, pero sin pretender una precisión 
que resulta imposible conseguir.

Se transcriben literalmente solo aquellos textos o do-
cumentos coetáneos a los acontecimientos narrados. De 
entre ellos, las cartas, por razones de seguridad –para evi-
tar el peligro de la censura postal–, tuvieron que ser redac-
tadas en clave. Por este motivo, para facilitar al lector que 
se vaya familiarizando con el lenguaje que usaron, al prin-
cipio se transcriben las cartas añadiendo, entre paréntesis 
y en cursiva, el significado de algunas expresiones, y solo 
en cursiva el nombre completo de las personas menciona-
das.

En cambio, los relatos que fueron redactados años des-
pués –y que pertenecen más bien al género de la historia 
oral– no se citan literalmente, sino que se incorporan al 
texto, procurando, eso sí, respetar en lo posible su literali-
dad y señalando –con la ayuda de las notas al final del libro– 
cuál es en cada caso la fuente de lo que se está narrando.

A la documentación anterior se añade diversa informa-
ción de contexto sobre la guerra civil española, la ciudad de 
Barcelona y sus instituciones, las redes de evacuación clan-
destina de fugitivos, etc. Naturalmente, esta parte del tra-
bajo es responsabilidad exclusiva del autor y ha sido incor-
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porada con la intención de que el lector pueda comprender 
de forma más completa lo que se cuenta. El hecho, por 
ejemplo, de que, para el seguimiento de la marcha general 
de la guerra en España, algunos días se citen los partes dia-
rios de Radio Nacional, únicamente se debe a que consta 
que algunos de los acompañantes de san Josemaría, como 
Juan Jiménez Vargas y Manolo Sainz de los Terreros, tenían 
verdadero interés en oírlos a la hora en que se emitían: a las 
diez de la noche. Ya se entiende que no se considera que 
esos partes fueran la única información objetiva que circu-
laba en España durante la guerra.

Finalmente, es preciso dejar constancia de que este 
trabajo no habría sido posible sin la colaboración y el con-
sejo de muy diversas personas. A todos ellos va mi agrade-
cimiento.

1 de mayo de 2017
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EL TREN DE VALENCIA

De madrugada, el traqueteo del tren los arrulla. Han 
sido tantas, sin embargo, las emociones de la jornada, que 
no les es posible conciliar el sueño, como pide el cuerpo. 
Por la sucia ventana de la derecha, se ve el gris azulado del 
mar Mediterráneo, ahora que apenas amanece. En el rectí-
simo horizonte que dibuja el mar a través del cristal, ama-
gan los primeros destellos blanquecinos del nuevo día. Se 
está anunciando este raro domingo, 10 de octubre de 1937, 
que no saben qué les va a deparar.

Ante sus ojos, medio en penumbra, se despliega el es-
pectáculo del vagón completamente repleto, con gente ti-
rada por los suelos, mal vestida, durmiendo en donde pue-
den: milicianos y milicianas, gente que parece fugitiva 
como ellos. En los rostros dormidos se descubre el cansan-
cio de esta guerra que va durando ya catorce largos meses y 
que no se sabe cuándo va a acabar. Parece que nunca. Se 
pasaron los entusiasmos revolucionarios de la primera 
hora. Todos llevan la marca del zarpazo que va dejando esta 
contienda fratricida.

En medio de ellos se encuentra don Josemaría. Está 
muy delgado. Va vestido con el traje gris que le ha regalado 
el Cónsul de la Legación de Honduras en Madrid, donde ha 
estado refugiado desde el mes de marzo hasta el pasado 31 
de agosto, en que decidió salir a la calle y arriesgarse. Lleva 
en la solapa la bandera de este país para indicar que es per-
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sonal diplomático. Tiene el cabello negro, bien peinado, a 
raya. Sentado a su lado está Juan Jiménez Vargas, con su 
característico aire severo y su nariz prominente, que pasa 
por ser su hermano. Al menos eso dicen los papeles que 
lleva. Juan –que en realidad se considera hijo suyo– está 
preocupado por el aspecto bien compuesto de don Josema-
ría. Teme que levante sospechas entre alguno de esa gente 
con la que comparten estrechamente el viejo vagón desven-
cijado. Le parece que resulta peligroso. Juan está muy pen-
diente de don Josemaría. Aunque desde Valencia hasta Bar-
celona la distancia del trayecto solo es de trescientos 
kilómetros, el tren tarda trece horas en recorrerlo. Es mu-
cho tiempo para que a alguno no le dé por fijarse, dé el chi-
vatazo, le pidan los papeles y… La documentación personal 
que llevan es un cúmulo de falsificaciones y no hay que ol-
vidar que Juan es un desertor del frente en toda regla, lo 
que constituye un delito de alta traición; y Manolo, que 
también va en el vagón con ellos, ha abandonado su trabajo 
en las oficinas de la madrileña cárcel de San Antón, falsifi-
cando documentos de esa prisión; y don Josemaría es un 
sacerdote… Cualquier cosa puede enredarse en un instante. 
Es la guerra. 

Entre los pasajeros del vagón pueden distinguir las ca-
bezas de los otros tres que comparten con don Josemaría y 
con Juan la misma aventura. Aunque no han podido sen-
tarse juntos –y es más seguro que sea así–, pueden verles 
bien: se trata del profesor José María Albareda –en cuya fa-
milia tienen depositadas todas sus esperanzas en cuanto lle-
guen a Barcelona–, su amigo Tomás Alvira –también profe-
sor y el único de los cinco que no pertenece al Opus Dei– y 
Manolo Sainz de los Terreros, un joven ingeniero bien plan-
tado de veintinueve años. Albareda, que tiene treinta y cinco 
años –como don Josemaría–, apenas lleva un mes desde que 
acogió ilusionado esta llamada concreta de Dios. Está aún 
descubriéndola. Tomás conoce todavía menos. Hace solo 
cuarenta días que le presentaron a don Josemaría. Antes, su 



EL TREN DE VALENCIA

13

amigo Albareda le venía hablando con admiración de este 
sacerdote. Desde entonces ha venido tratándole. Incluso ha 
participado en unos ejercicios espirituales que don Josema-
ría acaba de predicar en Madrid, clandestinamente, trasla-
dándose todos de casa en casa, y que han sido la ocasión 
para que ahora les acompañe. 

En Barcelona se encuentra la llave que necesitan para 
pasar a la otra zona, la zona nacional, que es su verdadero 
objetivo. España se encuentra dividida en dos mitades en-
frentadas, completamente incomunicadas entre sí. Todo 
ocurrió de repente, en el mes de julio del año anterior. Ellos 
quedaron en la zona republicana, en Madrid. Ahora, en este 
tren lentísimo y abarrotado, se dirigen a Barcelona, tam-
bién en la zona republicana, donde se encuentra la madre 
de José María Albareda con sus cinco nietos, hijos todos 
ellos de Manuel, el hermano mayor de José María y abo-
gado de prestigio en Zaragoza. Después de una aventura in-
creíble, esta abuela con los cinco niños se encuentra aco-
gida en casa de una familia barcelonesa bienhechora. Ella 
ha sido la que ha escrito a su hijo José María urgiéndole 
para que acuda a Barcelona, pues ya han logrado pasar a 
Francia por los Pirineos su hijo pequeño Ginés y su nuera 
Pilar, la mujer de Manuel y la madre de los niños, y quiere 
que este otro hijo, que ha quedado retenido en Madrid, siga 
sus pasos. Después de Ginés y Pilar, también lo ha hecho 
don Pascual Galindo, un sacerdote amigo de la familia que 
había quedado también atrapado por la guerra en la capital 
madrileña. Ha usado los mismos contactos que Ginés y Pi-
lar y, hace apenas unos días, ha escrito a José María desde 
Alemania, confirmando así el éxito de su paso de la frontera 
y dándole en clave unas señas para contactar con los guías 
en Barcelona. Llevan esta somera información. No tienen 
más. Solo lo que les pueda añadir de palabra la señora Al-
bareda. Una vez en la Ciudad Condal, han de localizar a los 
que les han de conducir hasta Francia por el Pirineo, como 
han hecho con Ginés, Pilar y don Pascual, para, una vez 
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allí, entrar por Hendaya a la zona nacional. Cuál no será la 
sorpresa de la buena señora Albareda cuando vea que llega 
su hijo con cuatro hombres más que llevan la misma inten-
ción, uno de ellos sacerdote.

Don Josemaría va con una herida abierta en el alma. 
Los demás –y, sobre todo, Juan– son bien conscientes. Salió 
de Madrid lleno de vacilaciones, roto por dentro. Le parece 
muy bien que José María Albareda, Juan y los otros –y to-
dos los que puedan– pasen a la otra zona de España. Pero 
él, personalmente, va lleno de dudas... La evidencia de que 
más tiempo en la capital sitiada –cuando ya lleva allí ca-
torce meses– no puede sino retrasar la realización de lo que 
Dios le está pidiendo –el Opus Dei–, choca en su corazón 
con la responsabilidad y el dolor de dejar a los que han que-
dado allí: a sus hijos del Opus Dei –Isidoro Zorzano, Álvaro 
del Portillo, José María González Barredo, Vicente Rodrí-
guez Casado…–; a su madre, doña Dolores, y a sus dos her-
manos, Carmen y Santiago. Juan e Isidoro –sus hijos mayo-
res– le han empujado a que marche también él. Sobre todo 
lo ha hecho Juan. Don Josemaría ha obedecido, pero no 
puede evitar en su mente una viva inquietud: ¿qué será de 
los que se quedan?, ¿qué será de su madre? Isidoro ha que-
dado en Madrid. Por haber nacido en Argentina, puede cir-
cular con alguna seguridad por la ciudad. Es muy responsa-
ble y bueno. Ya ha estado estos meses velando por todos; 
también por las familias de los de la Obra, incluida la de 
don Josemaría. Están, pues, en buenas manos. A don Jose-
maría le duele especialmente dejar a Álvaro del Portillo, que 
ha quedado encerrado en la Legación de Honduras con 
José María González Barredo. Álvaro tiene a su padre mu-
riéndose, a muy poca distancia de la Legación, y ni siquiera 
puede acudir a estar a su lado en estos momentos. Sería 
demasiado arriesgado que, con sus veintitrés años y sin pa-
peles, saliera a la calle. Don Josemaría siente dentro de sí, 
muy vivo, este conflicto. Ha sido la suya, además, una mar-
cha precipitada, porque había que aprovechar la ocasión. 
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Ahora, no está seguro de que esté haciendo lo que debe; de 
que sea esto lo que Dios quiere. 

Desde las ventanas del tren que le acerca a Barcelona ve 
deslizarse poco a poco la línea del horizonte. Esta guerra no 
va con él. Sí que va con Juan y con los otros muchachos… A 
José María Albareda, por ejemplo, le mataron a su padre y a 
su hermano a los pocos días de empezar la guerra; y a Juan, 
desde mucho antes, el conflicto político le hace hervir la 
sangre. En cambio, él –don Josemaría–, ante la catástrofe 
que envuelve a todos, no puede sino sentir –en sus propias 
palabras– «un inmenso sentimiento de perdón y de paz»1. 
No. Él viaja apremiado por su propia guerra, una guerra de 
oración y de paz a la que Dios le urge desde el 2 de octubre 
de 1928. 

Ha sido mucho tiempo de forzosa inactividad. Primero 
fueron los meses de terror en la calle y en las casas de Ma-
drid. Tuvo que huir de escondite en escondite, y hasta deam-
bular por la ciudad sin saber dónde caer muerto, como un 
apestado. Acoger a un sacerdote entonces suponía dema-
siado riesgo. En octubre –hace un año– pudo por fin refu-
giarse en un manicomio, el Sanatorio del Dr. Suils, donde 
tampoco había ninguna seguridad. Todavía arrastra un 
fuerte reuma, secuela de las agresivas inyecciones que le pu-
sieron para evitar que el personal de la clínica pudiera sos-
pechar. Luego vino el largo encierro en la Legación de Hon-
duras: cinco meses interminables en los que, al menos, pudo 
por fin localizar y establecer correspondencia con algunos 
de sus hijos. Incluso logró reunir en la Legación a un pu-
ñado de ellos. Se ha dado cuenta de que siente un entraña-
ble cariño hacia todos ellos; un verdadero afecto paternal a 
pesar de sus solo treinta y cinco años. Dios se lo pone en el 
alma. Por fin, ante la urgencia y la inmensidad de la llamada 
de Dios, decidió salir a la calle. La inactividad le consumía. 
Tenía prisa por llevarla a cabo. Además, habían mejorado 
algo las condiciones de seguridad y pensó que podría reanu-
dar su labor sacerdotal en Madrid, aunque tuviera que ha-
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cerlo clandestinamente. Lo ha intentado, y, de hecho, du-
rante estas últimas semanas no ha parado ni un minuto, 
pero se ha convencido de que las circunstancias tan contra-
rias de la capital no dan para mucho. No huye. No le im-
porta la muerte. Tiene plenamente aceptado que llegará 
«cuando Dios quiera, como Dios quiera, como el Señor 
quiera enviarla»2. En cambio, le urge reanudar cuanto antes 
su trabajo apostólico y reunir a todos los del Opus Dei que 
pueda, y a los muchachos que acudían a la Academia DYA 
antes de que estallara la guerra. Confía que lo podrá conse-
guir ahora.

De madrugada, le acompaña la sonora respiración de 
los cuerpos que le rodean, hacinados. La gente duerme 
como puede, agotada. Don Josemaría necesita rezar, pe-
dir luces. Hace solo un rato, ha tenido que consumir las 
formas consagradas que llevaba dentro de una cuidada 
pitillera, bien resguardada en el bolsillo interior de su 
americana. Las constantes blasfemias que se oyen en el 
vagón le parecen demasiada irreverencia. Además, era 
arriesgado, porque, al menor descuido, les pueden detener 
y registrar. Corría el peligro de que se profanase la Euca-
ristía. Ahora, pues, ya no lleva el Santísimo Sacramento 
consigo.

Hoy, precisamente, se le ha vuelto a abrir la herida que 
trae consigo. Acaba de pasar un día entero en Valencia con 
dos de sus hijos, que habían quedado retenidos allá al co-
menzar la guerra, Pedro Casciaro y Paco Botella. No los ha-
bía visto desde hace un año y medio. Es verdad que estos 
meses, desde la Legación de Honduras, en Madrid, ha man-
tenido con ellos una intensísima y entrañable correspon-
dencia, pero ahora los ha visto, los ha abrazado, les ha ha-
blado y ha reído con ellos... Don Josemaría ha comprobado 
hasta qué punto estos muchachos están y se sienten unidos 
a él, plenamente identificados en la realización de la em-
presa sobrenatural a la que Dios le empuja. Ha sido una 
gran alegría reencontrarlos así, después de tantos meses. 
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Don Josemaría no logra quitarse de encima su mirada cari-
ñosa, despidiéndole desde el andén, hace apenas seis horas, 
mientras él les ha dado por la ventana, disimuladamente, 
su bendición de sacerdote y de padre. Ve claramente que no 
puede dejarlos atrás. Es más, ha salido de Madrid con la 
condición de que le seguirían los que han quedado allá y, 
ahora, ha añadido a estos hijos de Valencia. Se ha compro-
metido en enviarles, cuanto antes, la información necesaria 
para que puedan seguir sus pasos y reunirse con ellos. Pero 
¿será posible lograrlo? 

Otras inquietudes afluyen en su corazón al compás del 
rítmico traqueteo del tren a su paso por las tierras de la des-
embocadura del río Ebro: no tiene apenas noticias de sus 
hijos que quedaron en la zona nacional. De algunos no sabe 
nada desde que empezó la guerra, hace más de un año. Un 
buen grupo de los muchachos que trataba hasta que estalló 
todo, en julio del año pasado, habían acabado ya los exáme-
nes de la universidad y habían regresado a sus hogares, de 
vacaciones. Ha intentado comunicarse con ellos de todas 
las formas, incluso a través de la Cruz Roja Internacional, 
pero ha sido en vano. No sabe nada de ellos. Sobre todo le 
duele no tener noticias de Ricardo Fernández Vallespín. De 
este hijo, que ha sido un gran apoyo para él, no ha recibido 
ni una sola línea desde que hace unos meses logró pasar a 
la zona nacional. Es verdad que es prácticamente imposible 
lograr ningún tipo de comunicación entre las dos zonas en 
guerra, pero ya hace mucho que atravesó el frente de Teruel, 
y ninguna carta…, nada. Solo sabe que está allí. ¿Cómo es-
tarán ahora todos esos hijos? Reza incansablemente por 
ellos, pero desearía verles la cara, abrazarles, como ha he-
cho con Pedro y con Paco en Valencia, para encenderlos de 
nuevo por dentro en una renovada entrega al amor de Dios 
y a la empresa que Dios le urge. Espera que la incierta aven-
tura en la que se encuentra embarcado se lo permitirá. Todo 
son motivos para abandonar sus inquietudes en su Padre-
Dios y en su Madre Santísima. 
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El tren se acerca a su destino. Barcelona es para ellos 
una ciudad prácticamente desconocida. Salvo la madre de 
José María Albareda –que está ahí fortuitamente, por culpa 
de la guerra–, no tienen a nadie más a quien acudir. A nin-
guna persona amiga, ni siquiera conocida… Aunque, a de-
cir verdad –piensa don Josemaría–, tal vez se encuentre allí 
un viejo profesor de la universidad y gran amigo suyo –que 
lo es también de su madre y sus hermanos–, el sacerdote y 
catedrático de Derecho don José Pou de Foxá, a quien la 
guerra ha debido de retener en esta ciudad, donde vive su 
familia. Quizá siga ahí a pesar de la persecución religiosa 
que ha asolado Barcelona. No tienen a nadie más a quien 
acudir. Pero tampoco le importa mucho, porque lo que han 
de hacer en esa ciudad es solamente entrar enseguida en 
contacto con los guías, y marchar cuanto antes al monte, 
para pasar al otro lado de la frontera. Ha de ser cosa de po-
cos días. Además, no tienen dinero para más.

A las doce del mediodía, finalmente, el tren ha entrado 
en la majestuosa Estación de Francia. Ya han llegado a Bar-
celona. 
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LA BARCELONA DE LOS BOMBARDEOS

Desde luego, esta no es la Barcelona que conoció don 
Josemaría en junio de 1924, cuando estuvo unos pocos días 
en la ciudad. Han pasado trece años y han cambiado mu-
chas cosas aquí. Tampoco es la Barcelona de hace trece me-
ses, cuando comenzó la guerra.

Barcelona, además de ser la capital de la región autó-
noma de Cataluña, es un importante núcleo industrial. En 
su día, fue un mar de vapores, con centenares de chimeneas 
humeantes. También lo han sido los márgenes de los princi-
pales ríos catalanes, como el Llobregat y el Ter. Por todos 
lados, en condiciones laborales y de vivienda a veces infra-
humanas, hay un océano de trabajadores y obreros, entre 
los que han calado los ideales revolucionarios que han cru-
zado los caminos de Europa. Como puerto de mar, Barce-
lona es una ciudad abierta: siempre hay gente extranjera, 
extraña, paseando por las Ramblas, el emblemático paseo 
que comunica el puerto con la céntrica Plaza de Cataluña. A 
un lado de las Ramblas queda el barrio chino y en sus calle-
jones –y también en los de la Ciudad Vieja y en los de los 
barrios obreros de Hostafrancs y Poble Sec– han surgido 
todo tipo de sedes sindicales, círculos revolucionarios y ate-
neos libertarios. Hay de todo: socialistas de la Unión Gene-
ral de Trabajadores –la UGT–, comunistas de obediencia es-
talinista del Partit Socialista Unificat de Catalunya –el 
PSUC–, comunistas leninistas del Partit Obrer d’Unificació 
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Marxista, el POUM –a quienes los anteriores les llaman trost-
kistas, aunque en realidad no lo son, y ahora están siendo 
perseguidos–, y anarquistas… Sobre todo ha habido y hay 
todavía anarquistas, miles de anarquistas. Pertenecen a la, 
hasta hace poco, poderosísima Confederación Nacional de 
Trabajadores –la CNT– y, algunos, a su ala más temible y 
agresiva, la Federación Anarquista Ibérica –la FAI–. A la FAI 
precisamente se habían afiliado muchos de los que salieron 
de las cárceles gracias a las dos grandes liberaciones de pre-
sos que se llevaron a cabo con la amnistía general por la 
proclamación de la República y, más tarde, por vía de he-
cho, en las horas del levantamiento militar, en julio de 1936. 
Bastantes de ellos, convertidos en dirigentes anarquistas, 
son presos comunes, alguno con más de treinta condenas 
en sus espaldas, y ahora son hombres de acción que han 
traído la inseguridad y el terror a la calle1. 

Desde el comienzo de la guerra, Barcelona ha estado 
inundada de banderas rojas y negras de la FAI. Definitiva-
mente es una ciudad anarquista, aunque también ha incu-
bado movimientos de verdadero fervor cristiano, como la 
Federació de Joves Cristians de Catalunya, que antes de que 
estallara el conflicto logró entusiasmar a miles de jóvenes 
catalanes. Además, en lo político, existe todo un calidosco-
pio de movimientos y partidos liberales, radicales, republi-
canos y, sobre todo, de ideal secesionista catalán; de estos 
hay tanto de derechas –como la Unió Democràtica de Cata-
lunya, la UDC–, como de izquierdas, entre los que destaca 
Esquerra Republicana de Catalunya –ERC–. Hace solo cinco 
semanas, el pasado 28 de agosto, el líder de UDC, Manuel 
Carrasco i Formiguera, ferviente católico y nacionalista ca-
talán acérrimo, preso en Burgos, ha sido condenado a 
muerte en un juicio sumarísimo por parte de un jurado mi-
litar del bando nacional. 

Preside la Generalitat de Catalunya –así se llama su go-
bierno autónomo– el líder de ERC, Lluís Companys, que 
precisamente hace unos días ha sido confirmado en el 
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cargo. La guerra no ha logrado removerlo, aunque los trági-
cos acontecimientos de todos estos meses, y las otras fuer-
zas políticas y revolucionarias, le han sobrepasado amplia-
mente muchas veces. Ahora mismo, por no ir muy lejos, no 
cuenta nada; o prácticamente nada. El control efectivo lo 
llevan los del PSUC, el poderoso partido comunista de obe-
diencia estalinista que se fundó unos días después del fra-
caso de la insurrección de los generales, en julio del 36, y 
que ahora se ha hecho con la situación. Tampoco Com-
panys tuvo un mando real en los meses anteriores; y en es-
tos momentos todavía lo tiene menos, desde que en mayo 
pasado llegaron a Barcelona cinco mil guardias enviados 
por el Gobierno de la República desde Valencia, donde tiene 
instalada su sede, huyendo del cerco al que el ejército na-
cional tiene sometido Madrid.

Aquí, en Barcelona, la guerra estalló con particular vio-
lencia en julio de 1936. Los generales que se alzaron enton-
ces contra el Frente Popular que ostentaba el Gobierno de 
la República daban por descontado que la Ciudad Condal 
se sumaría al levantamiento. Contaban con los oficiales de 
la Unión Militar Española, la UME, que habían previsto sa-
car las tropas a la calle desde sus respectivos regimientos, 
para converger en la Plaza de Cataluña. Desde allí pensaban 
ocupar los vecinos edificios de la Comisaría de Orden Pú-
blico, la Generalitat y la Capitanía General. El general Go-
ded –uno de los insurrectos– viajaría desde la vecina isla de 
Mallorca para ponerse al frente de la sublevación. Estos 
eran los planes. 

Resultó un absoluto fracaso. La tarde del día 18 de julio 
–en cuanto se conoció el comienzo de la insurrección en 
África– los anarquistas de Barcelona ya se habían armado. 
Los llamados comités de defensa anarquista pasaron toda la 
noche preparándose para el combate. Companys, en un pri-
mer momento, logró detenerlos, pero finalmente, esa misma 
noche, tuvo que ceder el mando a los dirigentes anarquistas. 
Asaltaron dos armerías y cuatro vapores del puerto. Estuvie-
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ron fabricando bombas caseras aquellas horas con la dina-
mita que los de la UGT localizaron en los muelles. Requisa-
ron todas las escopetas de la ciudad. Blindaron camiones... 
Los líderes de la CNT-FAI, capitaneados por Buenaventura 
Durruti, el más bravo de los dirigentes anarquistas, se man-
tuvieron, no obstante, en estrecho contacto con Companys. 

Fue antes del amanecer del día 19 cuando salieron las 
tropas de los cuarteles de Pedralbes, en la zona alta de la 
ciudad. Poco después lo hicieron el Regimiento de Caballe-
ría de Montesa, de la calle Tarragona; los Dragones de San-
tiago, del cuartel de Travessera de Gràcia, y una batería de 
Artillería del cuartel de Sant Andreu, donde se guardaban 
más de treinta mil fusiles. Por las calles, conforme avanza-
ban, se les unían falangistas y gentes de orden; pero topa-
ron con el fuego inesperado de los anarquistas. Las tropas 
fueron detenidas y dispersadas por los disparos desde las 
barricadas, por las bombas de mano lanzadas desde las 
azoteas y hasta por camiones blindados suicidas. Ninguna 
columna militar logró llegar a la Plaza de Cataluña. A las 
once de la mañana, como estaba previsto, el general Goded 
amerizó en un hidroavión procedente de Mallorca. Se diri-
gió a la Capitanía General, vecina al puerto, y arrestó al ti-
tular, el general Llano de la Encomienda, leal al Gobierno 
de la República. Goded, sin embargo, quedó sitiado en el 
edificio. A las cuatro de la tarde, cuando ya se vio que no se 
podría detener a la multitud enfervorizada y armada, una 
columna de ochocientos guardias civiles al mando del coro-
nel Escobar fue al encuentro del presidente Companys y se 
puso a sus órdenes. Entonces, el general Goded accedió a 
emitir por radio el comunicado de su rendición. Fue fusi-
lado en agosto.

Este mismo día 19 fueron incendiados la mayoría de las 
iglesias y de los conventos de Barcelona. En esas primeras 
horas fueron también ejecutados doce frailes carmelitas 
acusados falsamente de disparar contra el pueblo. Ocurrió 
que las tropas que venían por la Avenida Diagonal se refu-
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giaron en su convento para protegerse del fuego de los mili-
cianos, hasta que acabaron por rendirse. De ahí salió el 
bulo que recorrió toda la España republicana de que los cu-
ras disparaban desde los templos. Sirvió para enfervorizar 
todavía más al pueblo contra la Iglesia. Las iglesias y con-
ventos fueron saqueados por todas partes. Se vio entonces, 
con toda su fuerza, hasta qué punto había calado hondo el 
odio antirreligioso. Parecía que todo el mundo daba por sen-
tado que la Iglesia española formaba parte de «la engañifa 
capitalista»2, y que la proclamación del comunismo liberta-
rio que propugnaban los anarquistas –y no solo los anar-
quistas– había de pasar por la aniquilación de la religión. 
De esta forma los motivos políticos y sociales que llevaron a 
la guerra quedaron asociados a la persecución religiosa.

A la mañana siguiente, las Atarazanas –un enorme asti-
llero compuesto de naves góticas que se encuentra junto al 
puerto, convertido ahora en cuartel– se rindieron a Durruti 
y a sus camaradas. Fue el último bastión de los insurrectos 
en la ciudad.

Armado el pueblo y fracasado el alzamiento militar en 
Cataluña, el día 21 de julio las fuerzas sindicales crearon el 
Comité Central de Milicias Antifascistas, que a partir de 
aquel momento actuó, de facto, como el poder guberna-
mental supremo en materia de política, economía y ejér-
cito. En el Comité había tres miembros de la CNT –natural-
mente, uno era Buenaventura Durruti–, dos de la FAI, tres 
de la UGT, uno del PSUC, uno del POUM, tres de ERC y 
unos pocos más de grupos minoritarios. A toda prisa el co-
mité organizó las milicias obreras y también las columnas 
de milicianos que partieron sin demora hacia el frente, 
principalmente al de Aragón. En Zaragoza había triunfado 
la insurrección militar al mando del general Cabanellas. 
Había, pues, que someterlo o, al menos, detenerlo. Cada 
una de las columnas de milicianos era en esencia una orga-
nización política que debía lealtad a su partido o a su sindi-
cato. Dentro de ellas se vivía una igualdad total entre oficia-
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les y soldados, un verdadero anticipo del socialismo. Se 
palpaba una sentida camaradería. Todos compartían la 
misma paga, la misma comida, el mismo vestido, y todos se 
relacionaban entre sí con una igualdad total, con la sola pa-
labra «camarada» por delante. Era igual que se fuera sol-
dado o general. Allí todo era democrático. No había nada 
jerárquico. Fue una experiencia romántica3. 

En los dos meses en que gobernó el Comité, el vacío de 
autoridad llevó a un régimen caótico de terror, tanto por 
parte de las columnas a su paso por las distintas poblacio-
nes camino del frente de Aragón, como en la retaguardia, 
donde las denominadas Patrullas de Control asesinaron a 
miles de personas, sobre todo eclesiásticos, gentes relacio-
nadas con la Iglesia, simpatizantes de partidos de centro y 
derecha, o simplemente burgueses. No había pasado ni un 
mes y ya habían asesinado, solo en Barcelona, a trescientos 
cuarenta y un sacerdotes y religiosos4. En estos momentos, 
catorce meses después, una cuarta parte del clero de Cata-
luña ha sido asesinado –mil quinientos cuarenta y un sacer-
dotes–, una quinta parte ha huido al extranjero y los demás 
no han tenido más remedio que esconderse5. La mayoría de 
los asesinatos –no solo los efectuados por motivos religio-
sos– se han producido en los dos primeros meses de guerra. 
Fueron el resultado del dominio de la calle por los anar-
quistas de la FAI y por los «incontrolados». En Lérida la re-
friega corrió a cargo de la columna de Durruti, «Los aguilu-
chos», camino de Aragón. 

El obispo de Barcelona se encuentra desaparecido. Al 
parecer, hace meses fue descubierto y detenido, y debe de 
haber sido asesinado. Llegó a tiempo, sin embargo, de nom-
brar en la clandestinidad como vicarios generales de la dió-
cesis a tres religiosos de la congregación de San Felipe Neri. 
Uno es el padre Josep Maria Torrent, de sesenta años, que 
actualmente es el único que queda con alguna efectividad. 
Es más bien un confesor y un predicador. Se ha ido refu-
giando en diferentes domicilios familiares, hasta estable-
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cerse en la casa de Josep Vilardaga, en el número 127 de la 
calle Balmes, donde se encuentra escondido ahora. 

Con el paso de los meses, los otros partidos y sindicatos 
de izquierda que habían accedido a unirse a los anarquistas 
para formar el Frente Popular que ganó las elecciones gene-
rales de 1936, se han ido convenciendo de que ese ejército 
de milicianos sin ton ni son, hiperigualitario, con el desor-
den que le es propio, va a llevarles irremediablemente a la 
derrota. La evolución militar de la guerra, lamentablemente 
para ellos, así lo demuestra. Por contraste, el ejército nacio-
nal no ha dejado de avanzar gracias a su fuerte disciplina 
interna bajo el mando único, militar y civil, del general 
Franco, y con la valiosa ayuda del armamento y del perso-
nal italiano y alemán, enviados por Mussolini y Hitler res-
pectivamente. En estos meses, han caído en manos de los 
nacionales Málaga, primero, y Bilbao, después. Ha resul-
tado muy doloroso para los republicanos. No están consi-
guiendo detener su avance, que resulta imparable. 

Los republicanos, por su lado, cuentan con voluntarios 
de distintos países, y con el armamento y los suministros de 
la Rusia de Stalin. 

Pasado el primer verano de guerra, el Decreto de Colec-
tivizaciones que se aprobó el 24 de octubre anterior ya 
puso de manifiesto que existía un enfrentamiento de fondo 
entre el POUM, la CNT y la FAI, de una parte, y los demás 
partidos y sindicatos de izquierdas: sobre todo con el PSUC 
–y el PCE– y la UGT. El enfrentamiento se ha ido haciendo 
particularmente violento entre el POUM, de Andreu Nin, y 
el PSUC, de Joan Comorera. La CNT y el POUM dan priori-
dad a la revolución sobre las exigencias de la guerra. Los 
otros, en particular los comunistas del PSUC, dan prioridad 
a ganar la guerra y dejar para después la revolución. Los 
primeros no creen en absoluto en una dictadura del prole-
tariado y los segundos son partidarios del orden y, además, 
son los únicos que han conseguido y pueden conseguir una 
ayuda militar extranjera que les sirva para detener en su 
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avance a los nacionales: el armamento ruso que reciben de 
Moscú.

Ya en octubre del año pasado, en el bando republicano, 
para intentar organizar mejor las cosas, se creó el Ejército 
Popular, con la idea de militarizar las milicias y ponerlas 
bajo un mando único. Sin embargo hasta ahora se ha tra-
tado de una medida bastante teórica. De hecho, no ha lle-
gado a notarse en el frente de Aragón hasta el pasado mes de 
junio6. Mientras los sindicatos y los partidos tengan armas, 
no hay nada que hacer. Por eso, han intentado –y siguen in-
tentando– retirárselas a los de la CNT, la FAI y el POUM, 
que, por otro lado, continúan manteniendo columnas de mi-
licianos en el frente. 

Para acabar de empeorar la situación, llegó a Barcelona 
la crisis de los aprovisionamientos y, con ella, el hambre. 
En la ciudad, desde hace meses, escasea hasta el pan. Ha 
habido disturbios callejeros por la falta de alimentos, que 
ahora es preciso racionar. Los decretos del Conseller Como-
rera, del PSUC, sobre el sistema de distribución –las odiosas 
colas– llevó a una tensión insostenible con los anarquistas 
de la CNT-FAI.

Ya en febrero pasado el POUM se declaró abiertamente 
en contra de la campaña que está llevando a cabo Stalin en 
Moscú para depurar a los trotskistas: las purgas, las llaman. 
Ese pronunciamiento del POUM cayó como una verdadera 
declaración de guerra en toda regla contra el PSUC y el PCE. 
El embajador de la Rusia soviética en España, Rosenberg, 
fue llamado a Rusia. Desde entonces, la prensa comunista 
estalinista ha atacado abiertamente a los comunistas del 
POUM, y también a los anarquistas.

En marzo, el Gobierno de la República dio un paso más. 
Ordenó a los partidos y sindicatos que entregasen las armas. 
Como réplica, los anarquistas dimitieron del gobierno de la 
Generalitat, y la CNT con la FAI crearon el Movimiento Li-
bertario de Catalunya. La Generalitat –en manos sobre todo 
del PSUC– reaccionó dando cuarenta y ocho horas para que 
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la CNT-FAI y el POUM entregasen las armas, pero la orden 
fue desobedecida. Esto ocurrió a finales de abril, y el día 30 
de este mes se produjeron los primeros enfrentamientos, 
muy duros, entre los anarquistas y la policía de la Generali-
tat. Pero el choque importante estalló poco después: el 3 de 
mayo de este año1937.

Ese día, el jefe superior de policía, Rodríguez Salas, mi-
litante del PSUC, envió tres camiones cargados de guardias 
de asalto armados para tomar el edificio de la Telefónica, 
que desde el principio de la guerra estaba en manos de la 
CNT. La excusa fue que todas las llamadas telefónicas –tam-
bién las del Presidente de la Generalitat con el Gobierno de 
Valencia– eran interferidas por la CNT. Se trataba de un 
precio que había que pagar, y era todo un símbolo del con-
trol de la ciudad por los anarquistas7. El asalto del edificio 
de la Telefónica fue la gota que colmó el vaso. Fue el deto-
nante. El edificio se encuentra en la Plaza de Cataluña. Los 
guardias de asalto ocuparon también otros edificios en lu-
gares estratégicos de la plaza y despejaron las calles adya-
centes. Por toda la ciudad corrió como la pólvora la noticia 
de que la policía estaba atacando los edificios de los traba-
jadores. Los anarquistas se echaron con armas a la calle 
para defender los espacios de poder alcanzados por el pue-
blo. Muy pronto empezaron los combates. Por la noche, el 
POUM se sumó a los anarquistas con la idea de provocar un 
cambio de gobierno y echar a sus enemigos del PSUC. Miles 
de trabajadores se declararon en huelga general y levanta-
ron barricadas. En primera línea estaban los Comités de 
Defensa de la CNT. Los militantes del POUM se pusieron a 
su lado. 

Ha sido una guerra civil dentro de la guerra civil. En 
toda la ciudad se oían las detonaciones de los cañones de 
grueso calibre y el ruido del tiroteo. La radio dirigía procla-
mas de concordia a los partidos contrincantes, gritos de fra-
ternidad, peticiones para que cesara la lucha y para que los 
obreros se reintegraran a su trabajo. Hablaban con un tono 
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y unos términos de «profundo sentimiento»: madres pi-
diendo que los revolucionarios considerasen que cada bala 
es un hijo muerto, que es luchar hermano contra hermano. 
Pero el combate no cesó, siguió su curso y con toda intensi-
dad. Barcelona estuvo unos días sobre un volcán. 

La lucha fue especialmente enconada en la Plaza de Ca-
taluña y en las Ramblas, donde están las sedes del PSUC y 
del POUM; la primera, en el Hotel Colón, y la segunda, en el 
Hotel Falcón, al final de las Ramblas, justo enfrente del Tea-
tro Poliorama, cien metros más abajo del Hotel Continental, 
pared con pared con el café Moka. Ante este café, que tenía 
en el piso de arriba un pequeño hotel, levantaron una barri-
cada. En el Poliorama estaban asentados, con fusiles, los de 
la CNT8. En frente, en el hotel, se habían parapetado los 
guardias de asalto. Al día siguiente intentaron salir. Hubo un 
tiroteo y quedó uno de ellos muerto. Otro –este del POUM– 
resultó malherido. Recularon y se refugiaron en el café 
Moka. Parlamentaron y allí se quedaron. 

Después de cuatro días de combates, finalmente el día 7 
de mayo, enviados por el Gobierno de la República, noventa 
camiones con cinco mil guardias de asalto muy bien arma-
dos llegaron desde Valencia para restaurar el orden. Empezó 
entonces una caza de brujas contra los incontrolados, que 
todavía dura. Docenas de militantes fueron asesinados y 
muchos más detenidos. Un testigo ocular fue al depósito del 
Hospital Clínico para identificar un cadáver. Allí le dijeron 
que calculaban en un millar la cifra de los caídos9.

Tras estos hechos de mayo, por presión del Komintern –la 
Internacional Comunista–, cayó el gobierno de la República. 
El socialista Juan Negrín formó nuevo gobierno, pero esta 
vez sin la CNT. Inmediatamente después, el POUM fue ilega-
lizado y, al poco tiempo, Andreu Nin –su líder– fue burda-
mente asesinado en Alcalá de Henares. Al parecer, ocurrió a 
manos de la policía secreta rusa. En la prensa internacional, 
el Komintern intentó que se viera que todo había sido un 
«putsch» anarcotrokista10.



LA BARCELONA DE LOS BOMBARDEOS

29

Con el nuevo gobierno de socialistas y comunistas ha 
empezado otro tipo de terror, el del Servicio de Inteligencia 
Militar (SIM)11 y el de sus checas. Persiguen a espías y a 
quintacolumnistas. Se ha desatado también una dura repre-
sión contra los cenetistas; no solo contra los del POUM. El 
SIM cuenta con la ayuda de la policía secreta soviética, la 
Narodny Komissariat Vnutrennich (NKVD). Sus dos princi-
pales checas en Barcelona están en la calle Zaragoza y en la 
calle Diputación, en el Seminario Conciliar. Utilizan otras 
checas como la del Portal del Ángel, la «lechera Nestlé», el 
Hotel Colón, la de la calle Vallmajor y otras. Estos hombres 
de la NKVD usan métodos «científicos» para interrogar a los 
presos: por ejemplo, los suelos de las celdas tienen baldosas 
puestas de canto y sus aristas puntiagudas se clavan cons-
tantemente en los pies desnudos. Para desorientar, usan ex-
traños sonidos metálicos, colores, luces y suelos en pen-
diente. También utilizan la «silla eléctrica» y la «caja de 
ruidos», que enloquecen12. Ya no se trata de la persecución 
incontrolada que llevaron a cabo los anarquistas en los pri-
meros meses de la guerra, sino de un método más refinado, 
más cerebral y dirigido por el Estado con ayuda de Tribuna-
les especiales recién creados –como el Tribunal Especial de 
Espionaje y Alta Traición para Cataluña–, y del brazo poli-
cial del SIM13. Las dos primeras galerías de la cárcel Modelo 
de Barcelona están, en estos momentos, repletas de «presos 
antifascistas», del POUM y de la CNT, sobre todo. 

Ahora, a comienzos de octubre de 1937, la atmósfera re-
volucionaria del primer período de terror incontrolado ha 
desaparecido. Barcelona se parece algo más a la ciudad que 
era, aunque se notan los efectos de la guerra y la ciudad está 
sembrada de altavoces y sirenas, para advertir de los conti-
nuos bombardeos. El primero de ellos fue obra del crucero 
Canarias, desde el mar, en febrero pasado. Pero ahora es la 
aviación italiana la que bombardea la ciudad. Los aviones 
despegan desde la isla de Mallorca. Echan sus bombas sobre 
la ciudad y sus alrededores, y regresan a Mallorca. 
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Ya no está de moda pertenecer a la milicia ni alistarse. 
Un testigo cuenta lo que ha visto en la estación de Francia, 
hace apenas unas semanas. Hay un tren de milicianos a 
punto de salir hacia el frente. En estas, llega otro tren lleno 
de heridos. Estos, a grandes voces, gritan a los que marchan: 
–¡No vayáis! ¡Os matarán a todos! ¡Nos han engañado como 
chinos! 

Ahora no es extraño que la juventud deserte y se es-
conda. Cada día detienen a fugitivos en la frontera. En estos 
momentos, en Barcelona, hay unos ciento setenta deteni-
dos, acusados del delito de deserción. Voluntario ya no 
queda ninguno. Escenas como las mencionadas pasan muy 
a menudo. Por eso, para seguir enviando refuerzos al frente, 
han adoptado el sistema de simular un viaje de maniobras a 
Manresa, por ejemplo, o al primer lugar que se les ocurre y, 
desde allí, sin previo aviso ni tiempo de despedirse de su 
familia, se los llevan a Jaén, Guadalajara o a los frentes de 
Aragón14. 

Los comunistas estalinistas se han hecho con el poder. 
En manos de sus ministros se ha puesto el mantenimiento 
del orden público. Nadie duda de que aplastarán a los que 
se les opongan, como están haciendo con los anarquistas y 
han hecho con los comunistas del POUM. En Barcelona se 
respira un aire particularmente enrarecido. Se palpa el 
miedo, la desconfianza, el odio. Se ven grupos de hombres 
armados que recorren las calles. Se pide a todo el mundo la 
documentación. Se sabe que las cárceles están atestadas. 
Además, están también las largas colas que hay que hacer 
cada día para comprar comida15. 

En los primeros meses de la guerra, el culto clandestino 
en la ciudad fue verdaderamente heroico. En los últimos 
meses, gracias a Dios, ha ido extendiéndose. En la Plaza de 
Cataluña, por ejemplo, delante del Hotel Colón, sede del 
PSUC, un pordiosero –«el hombre del saco»– confiesa sin 
sacar la mano del bolsillo, y da la Comunión como quien da 
un caramelo16. Los «fejocistas» –los miembros de la Federa-
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ció de Joves Cristians de Catalunya, la FJCC– organizan 
«raids» sacerdotales por los pueblos, abandonados de todo 
sacerdote, pues estos mayoritariamente se han refugiado en 
Barcelona, donde hay más posibilidades de no ser descu-
biertos17. También celebran reuniones en el campo18. En las 
cárceles, hay una viva práctica religiosa. En toda la ciudad 
solo hay una capilla privada abierta, la del gobierno vasco. 
Está en el número 5 de la calle del Pi19. Aunque el padre To-
rrent, que ostenta la autoridad en esta Iglesia clandestina, se 
opone a esta capilla, y no ha querido nunca celebrar Misa 
allí20. No ve suficientes garantías de que no sea una ratonera 
para detener de nuevo a los católicos21.

Ahora, el nuevo gobierno español de Negrín busca por 
encima de todo preservar el orden, tanto en vanguardia 
como en retaguardia, y restablecer el prestigio internacional 
de la República. Con esta intención, ha nombrado ministro 
de Justicia al vasco Manuel de Irujo, un católico que se ma-
nifiesta partidario de liberar a los sacerdotes y religiosos 
presos, y de restablecer el culto, también para acabar así 
con el culto privado, sospechoso de quintacolumnista.

Pero se las tiene que ver con el ministro de Gobernación, 
el socialista Zugazagoitia. Este quiere retener en prisión a 
los sacerdotes, para posibles intercambios de presos22.

El pasado 29 de junio, el cardenal Francesc Vidal i Ba-
rraquer, arzobispo de Tarragona, que desde su destierro en 
Italia sigue de cerca la suerte de sus sacerdotes y religiosos, 
ha escrito al cardenal Pacelli, Secretario de Estado del papa 
Pío XI: 

Por las noticias que tengo de Cataluña, si bien de 
momento han disminuido los asesinatos, registros y sa-
queos, continúan armados los anarquistas (C.N.T., 
F.A.I.) y trostkistas (P.O.U.M.), en poder de los cuales 
continúan las principales fuentes de riqueza, dudándose 
se dejen desarmar por los comunistas y sus actuales 
aliados. Estos últimos parece que intentaron restablecer 
el culto como medida política y de repercusión en el ex-
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terior, pero no creo que los católicos se dejen engañar, 
ya que no existe la menor garantía y podría resultar pe-
ligroso, sobre todo para los sacerdotes, religiosos y aun 
católicos que procuran pasar desapercibidos23.

De todos modos, unos días después, el cardenal reco-
noce que la situación ha mejorado porque le escribe de 
nuevo comunicándole que...

... hay más coraje en ayudar a su resolución por fun-
cionarios que en su interior nunca se han adherido a la 
persecución24.

Con este comentario, Vidal i Barraquer se está refi-
riendo concretamente al Presidente de la Audiencia de 
Barcelona, el señor Josep Andreu i Abelló, abogado de 
Reus.

A comienzos de este verano todavía había en Barce-
lona seiscientos sacerdotes encarcelados en el castillo de 
Montjuic, en la cárcel Modelo y en las prisiones de diver-
sos comités25. Había tantos que la sexta galería de la cár-
cel Modelo la han llamado «el monasterio»26. Hace pocos 
días, sin embargo, dentro del mes de septiembre, han 
puesto en libertad a ciento cuarenta sacerdotes de los re-
cluidos en la Modelo27. Lo están haciendo de modo paula-
tino: primero los enfermos, luego los ancianos mayores de 
sesenta y cinco años, y el resto por fecha de detención. El 
padre Torrent, sin embargo, desconfía de estos planes del 
Gobierno28, aunque ha logrado, por fin, entrar en contacto 
con la Santa Sede, a través del consulado suizo29. 

La situación sigue siendo muy problemática para los ca-
tólicos. Todo el culto se desarrolla de forma clandestina en 
los domicilios particulares, salvo el caso particular de la ca-
pilla vasca30. Parece que ha amainado lo más fuerte de la 
persecución, porque de hecho no se han producido nuevos 
martirios de sacerdotes, religiosos o creyentes, con la excep-
ción del sacerdote Josep Moliné, de Cervera, fusilado este 
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mismo mes de octubre31, y de alguna nueva detención que 
lleva a cabo el SIM32. 

En agosto –hace unas semanas– han aparecido en pa-
redes y árboles de la ciudad pasquines firmados por los 
«Hermanos de la Caridad Cristiana». Dicen así: 

Irujo y los verdaderos católicos. Una reciente dispo-
sición del Gobierno Rojo autoriza la práctica del culto 
católico, en privado, es decir, en nuestras casas particu-
lares. ¡Católicos, verdaderos creyentes! No os fieis de 
esa tolerancia que no tiene otro fin que conocer a los 
católicos que en secreto profesan el culto a Dios Nues-
tro Señor. El ministro Irujo está con los rojos y quien 
está con ellos no puede estar con nosotros33.

El riesgo, ciertamente, es grande porque, a causa de la 
crisis de los aprovisionamientos, cada día son más numero-
sos los registros de domicilios con el pretexto de vigilar que 
no se acumulen víveres.

Hace poco más de diez días, este 28 de septiembre, un 
sacerdote que se encuentra escondido en Barcelona, el Dr. 
Jaume Toldrà, ha redactado un informe destinado a la 
Santa Sede. En la clandestinidad absoluta, hay un excelente 
espíritu de celo y caridad entre los fieles cristianos, sacerdo-
tes y seglares, que les anima en medio de sus tribulacio-
nes34. Para ejemplificar lo que están viviendo, escribe: 

Mis actividades quedan regularmente reguladas en 
la forma siguiente: cada día por la mañana, confesiones 
y comuniones y celebración de la Santa Misa en casa 
distinta, la correspondiente al día de la semana, y luego 
unas horas de estudio hasta las dos; por la tarde, des-
pués de un rato de descanso y de practicar las diligen-
cias que ocurren, voy a rezar el oficio divino y el Rosa-
rio en un pisito-iglesia, o sea, en el domicilio de una 
familia que guarda muy digna y devotamente el Santí-
simo, mientras aguardo que acudan allí fieles a confe-
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sarse y aun a comulgar los dispensados del ayuno natu-
ral, que lo deseen35.

El Dr. Toldrà añade algunas anécdotas ilustrativas como 
esta: 

Es una pena que la movilización se nos lleve a algu-
nos de nuestros compañeros sacerdotes. El otro día al 
pasar por delante de un local de sanidad, observé que 
estaba haciendo guardia con bayoneta calada el Reve-
rendo M. ¡Qué contraste, Dios mío! Un ángel de paz em-
puñando un arma de fuego y de sangre36.

Hace solo cuatro días, de nuevo este pasado día 6 de 
octubre, en Barcelona, han liberado a unos cincuenta sacer-
dotes. Ahora quedan en prisión todavía unos doscientos37.

Esta es la Barcelona a la que acaban de llegar.
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testimonios

Después de más de un año en Madrid sin poder ejercer 
libremente su ministerio de sacerdote, en plena guerra civil 
española, san Josemaría Escrivá, empujado y acompañado 
por sus hijos del Opus Dei, decidió emprender la aventura 
de pasar a la otra zona de España, por Valencia, Barcelona, 
Andorra y Francia. 

Marchó llevando en el corazón la duda y el sufrimiento 
por las personas que quedaban atrás. Una vez en Barcelo-
na, tuvieron que superar muchas difi cultades para entrar en 
contacto con las redes clandestinas que les podrían llevar 
al otro lado de la frontera, y, luego, para lograr partir. El 
resultado fueron seis interminables semanas que le dejaron 
exhausto, casi sin fuerzas físicas ni psíquicas. De hecho, 
después, sólo pudo seguir adelante y coronar su propósito 
gracias a una particular intervención de la Virgen, cuando 
ya habían iniciado la marcha hacia el Pirineo.

Todos los que le acompañaron dejaron escrito de un modo 
u otro lo que vivieron en aquellas intensas jornadas. Con esta 
documentación, ha sido posible reconstruir con detalle lo que 
les ocurrió en esos largos días de espera en la Barcelona en 
guerra de otoño de 1937.
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