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Presentacion

«Que yo vea con tus ojos, Cristo mio»!. Asi rezaba san Josemaria
el 19 de marzo de 1975. Y asi querriamos rezar también nosotros, a
la vuelta de casi cincuenta afos. Si, nos ilusiona mirar el mundo,
nuestra vida, nuestras cosas, con los ojos de Jesus. Con esa mirada
todo cobra su verdadero sentido. Desaparecen los engafios, las
confusiones, los escondites en los que buscamos refugios inciertos.
Si miramos como él, si le dejamos mirar a través de nosotros, nos
concentramos en lo unico verdaderamente importante: la libertad y
la gratuidad del amor de Dios; el amor que Dios nos da, para que
también nosotros lo demos, con ese mismo espiritu, a nuestro
alrededor (cfr. Mt 10,8).

Este libro recoge algunas de las perspectivas que se abren con esa
mirada. Descubrimos, por ejemplo, la discrecion con la que Dios
actla para proteger nuestra libertad. O la sencillez con la que se nos
acerca en la vida de cada dia, porque si algo puede chiflar a nuestro
creador son cosas muy pequefas: lo Unico que, a fin de cuentas,
tenemos a nuestro alcance. Con los ojos de JeslUs aprendemos
también a distinguir la tendencia al perfeccionismo de la ilusion por
darle alegrias. Descubrimos el regalo inmenso de su Padre en cada
persona que nos rodea. Su mirada penetra hasta nuestra intimidad,
nos hace capaces de amores auténticos. Y, poco a poco, nos vamos
convenciendo de lo facil que es robar el corazon de quien nos
contempla asi. Los ojos de Cristo, en fin, nos permiten mirar a
nuestros amigos con una libertad llena de ilusion y de paciencia. La
misma que él pone constantemente sobre nosotros.

Diego Zalbidea | Sacerdote. Trabaja con jévenes en Pamplona
desde hace quince afos. Es profesor de Derecho canonico en la
Universidad de Navarra.
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1. En donde Dios se oculta

[.os sacramentos cotidianos

Hay un gran revuelo en el Monte de los Olivos. Un grupo de
hombres trae a empujones a una mujer sorprendida con un hombre
gue no era su marido. En realidad la arrastran hasta alli para tender
a Jesus una emboscada: «Moisés en la Ley nos mandoé lapidar a
mujeres asi; ¢ta qué dices?» (Jn 8,5). Es facil imaginar el dolor de
Cristo pensando en el sufrimiento de la pobre mujer y en la ceguera
de esos hombres: jQué poco conocen a su Padre Dios! En el fondo
no les interesa la respuesta. Aquellos hombres, utilizando las leyes
de Dios, quieren una justificacion a una sentencia que ya han
dictado. Por eso no seran capaces de entender ese primer gesto,
lleno de elocuencia, que el Sefor les ofrece: «Jesus se agacho y se
puso a escribir con el dedo en la tierra» (Jn 8,6). Ante la insistencia
de estos hombres, Jesus se incorpora y, con claridad, les dice: «El
gue de vosotros esté sin pecado que tire la piedra el primero»
(Jn 8,7). Y de nuevo vuelve a inclinarse y a escribir en el polvo bajo
Sus pies.

Discretas acciones y gestos

Jesus se pone de pie para hablar publicamente, pero su verdadera
respuesta parece querer darla inclinado en el suelo. Esa suele ser la
forma en la que se comunica con nosotros: agachado, escondido,
como ocultando su divinidad en discretas acciones y pequefos
gestos. A veces nos cuesta valorar /o que esta escrito en la tierra;
no somos capaces de reconocer a Dios ahi. Y también aquel dia la
cosa paso tan desapercibida que el evangelista no nos ha contado
ni siquiera lo que Jesus escribio. El Hijo de Dios aparece en la
escena como lo hace también en nuestra vida: sin imponer su
presencia, ni su opinion; sin especificar ni siquiera una correcta
interpretacion de la ley de Moisés, tal como le pedian. Jesus «no
cambid la historia constriiendo a alguien o a fuerza de palabras,



sino con el don de su vida. No esperd a que fuéramos buenos para
amarnos, sino que se dio a nosotros gratuitamente. Y la santidad no

es sino custodiar esta gratuidad»?.

Quizad muchas veces nos hemos preguntado por qué Dios no se
manifiesta mas claramente, por qué no habla mas alto. A lo mejor
incluso hemos querido rebelarnos ante esta forma suya de ser e
ingenuamente hemos buscado corregirla. Benedicto XVI nos
prevenia ante esta tentacion, que se repite una y otra vez a lo largo
de la historia: «Cansado de un camino con un Dios invisible, ahora
gue Moisés, el mediador, ha desaparecido, el pueblo pide una
presencia tangible, palpable, del Sefor, y encuentra en el becerro de
metal fundido hecho por Aaron un dios que se hace accesible,
manipulable, a la mano del hombre. Esta es una tentacion constante
en el camino de la fe: eludir el misterio divino construyendo un dios
comprensible, que corresponda a los propios esquemas, a los

propios proyectos»3.

Deseamos no sucumbir a esa tentacion. Nos gustaria maravillarnos
y adorar al Dios escondido en las situaciones que vivimos cada dia,
en las personas que nos rodean, en los sacramentos a los que
acudimos con frecuencia, como la Confesion y la Eucaristia.
Queremos encontrar a Jesus en esta tierra nuestra donde escribe,
con su propia mano, palabras de carifio y esperanza. Por eso le
pedimos comprender sus razones para actuar de esa forma; le
rogamos tener la sabiduria para valorar el misterio: su respeto
exquisito de nuestra libertad.

En la escena evangélica vemos que Jesus no se enfada ni con la
mujer que habia pecado ni con los acusadores que le tienden una
trampa. Se pone en medio de ambos y toma consigo las piedras, los
gritos, la condena. Como en aquel pasaje del libro de los Reyes:
Dios no estd en el viento fuerte que parte las rocas, ni en el
terremoto, ni en el fuego. Dios es un susurro de brisa suave. Ahi lo
encontr6 Elias y ahi queremos descubrirlo nosotros (cfr.
1R 19,11-13).



Cuando Dios parece demasiado vulnerable

Puede suceder que esta forma de ser de Dios nos inquiete.
Podemos pensar que ese silencio hace muy facil que sus derechos
sean pisoteados. Su estrategia nos parece demasiado arriesgada,
parece como que lo hace demasiado vulnerable.

Efectivamente, Dios nos ha dado la libertad tan en serio que
podemos realmente escoger nuestros caminos, tan distintos unos de
otros, y tan distintos de los suyos. Pero si podemos llegar a
ofenderle no es porque él sea demasiado susceptible. Al contrario,
es muy confiado, muy libre en las relaciones que establece con
nosotros. Puede parecer facil pasar por encima del amor que Dios
realmente merece, pero eso sucede porque, como decia san
Josemaria, él ha querido poner su corazén en el suelo para que
nosotros pisemos blando®. El Sefior no sufre ni se siente ofendido
por lo que el pecado supone para €él, sino por el dafio que nos hace
a nosotros mismos. Por eso, a las mujeres que lloraban camino al
Calvario, Jesus les advierte: «No lloréis por mi, llorad mas bien por
vosotras mismas y por vuestros hijos» (Lc 23,28-31).

Sin embargo, o mas sorprendente es que el Sefior no se queja, no
se enfada, no se cansa. Incluso si alguna vez le hemos dejado poco
espacio en nuestro corazén, no se aleja dando un portazo. Dios
siempre se queda cerca, sin hacer ruido, como oculto en los
sacramentos, con la esperanza de que volvamos cuanto antes a
permitirle hospedarse en nuestra alma.

Es verdad que, como Jesus nos ofrece una y otra vez su amor,
podemos llegar a fallarle muchas veces, y a abusar de esa
confianza. Pero a él no le preocupa lo inmensa que sea la llaga de
Su corazon si eso la convierte en la puerta para que entremos y
descansemos en su amor. Dios no es ingenuo y, por eso, nos ha
dicho que se presta a sufrir de mil amores: «Mi yugo es suave y mi
carga ligera» (Mt 11,30). A los hombres, sin embargo, tanta bondad
nos puede sobrepasar. Podemos, incluso inconscientemente,
reaccionar con cierto descreimiento. Podemos no llegar a
comprender la verdadera magnitud de ese regalo. Es verdad: a



veces los hombres «rompen el yugo suave, arrojan de si su carga,
maravillosa carga de santidad y de justicia, de gracia, de amor y de
paz. Rabian ante el amor, se rien de la bondad inerme de un Dios

que renuncia al uso de sus legiones de angeles para defenderse»>.

La cercania de la Confesion

Volvamos a la escena del Monte de los Olivos, donde habian
tendido esa trampa a Jesus. Es cierto que, aunque aquella mujer no
se habia respetado a si misma, sus acusadores no habian sido
capaces de reconocer en ella a una hija de Dios. Pero Cristo la mira
de otra forma. jQué diferencia entre la mirada de Jesus y la nuestral!
«A mi, a ti, a cada uno de nosotros, El nos dice hoy: “Te amo y

siempre te amaré, eres precioso a mis 0jos"»®. Santa Teresa de
Jesus experimentd con frecuencia esa mirada divina: «Considero yo
muchas veces, Cristo mio, cuan sabrosos y cuan deleitosos se
muestran vuestros 0jos a quien 0s ama, y Vos, bien mio, queréis
mirar con amor. Paréceme que una sola vez de este mirar tan suave
a las almas que tenéis por vuestras, basta por premio de muchos

afos de servicio»’. La mirada de Cristo no es candorosa, Sino
profunda; y, por eso mismo, es comprensiva, esta llena de futuro.
«Qye como fuiste amado cuando no eras amable; oye como fuiste
amado cuando eras torpe y feo; antes, en fin, de que hubiera en ti
cosa digna de amor. Fuiste amado primero para que te hicieras

digno de ser amado»2.

En el sacramento de la Confesion comprobamos que a Jesus le
basta el arrepentimiento para ver que lo amamos. Le basto el de
Pedro y le basta el nuestro: «Sefior, td lo sabes todo. Tu sabes que
te quiero» (Jn 21,17). Al acercarnos al confesionario, con las
palabras y gestos que dan forma al sacramento estamos diciendo a
Jesus: «Te he ofendido de nuevo, he vuelto a buscar la felicidad
fuera de ti, he despreciado tu cariio, pero Sefior, sabes que te
quiero». Entonces escuchamos nitidamente, como lo hizo aquella
mujer: «Tampoco yo te condeno» (Jn 8,11). Y nos llenamos de paz.
Si a veces podemos pensar que Dios ha tomado pocas



precauciones para evitar que lo ofendamos, todavia mas facil nos lo
ha puesto para ser perdonados por él.

Un padre de la Iglesia pone estas palabras en los labios de Jesus:
«Esta cruz no es mi aguijon, sino el aguijon de la muerte. Estos
clavos no me infligen dolor; lo que hacen es acrecentar en mi el
amor por vosotros. Estas llagas no provocan mis gemidos; lo que
hacen es introduciros mas en mis entrafias. Mi cuerpo, al ser
extendido en la cruz, os acoge con un seno mas dilatado; pero no
aumenta con eso mi sufrimiento. Mi sangre no es para mi una

pérdida, sino el pago de vuestro precio»®.

Asi es la delicadeza con la que Dios nos trata, y por eso queremos
ser muy finos con él. Nos preocupa la mera posibilidad de abusar de
tanta confianza. No nos gusta rebajar lo sagrado, transformarlo tan
solo en una rutina para cumplir cada cierto tiempo. Jesus ha ganado
con su sangre el sacramento de la Confesion. No queremos dejar de
agradecerlo, también con los hechos. Queremos escuchar siempre
ese perddn divino; queremos apartar cualquier obstaculo que nos
impida sabernos mirados por Dios y empujados por él hacia el
futuro.

La Misa de Jesus es nuestra Misa

Santo Tomas de Aquino explica asi el valor de la salvacién obrada
por Jesus en el Calvario: «Cristo, al padecer por caridad y por
obediencia, presento a Dios una ofrenda mayor que la exigida como

recompensa por todas las ofensas del género humano»1°. Y esa
misma ofrenda sanadora la podemos ofrecer como si fuera nuestra
propia ofrenda; Cristo nos la regala cada dia en la celebracion de la
Eucaristia. Por eso a san Josemaria le gustaba hablar a Dios de
«“nuestra” Misa»!!, la de cada uno de nosotros y de Jesus. jSi
gueremos, podemos podemos cambiar el curso de la historia junto a
el

Al contemplar la escena del evangelio que venimos meditando, san
Agustin notaba que «solo dos se quedan alli: la miserable y la
Misericordia. Cuando se marcharon todos y quedd sola la mujer,



levanto los ojos y los fijo en ella. Ya hemos oido la voz de la justicia;

oigamos ahora también la voz de la mansedumbre»'?. Qué
suavidad la de Jesus para invitarla a la santidad. Ya no va a estar
sola en su lucha. Sabra siempre que la mirada de Jesus la
acompafna. Una vez hemos gustado esa suavidad, no queremos
vivir de otra forma: «Te he paladeado y me muero de hambre y de

sed»13. Qué natural es entonces tratar con delicadeza y respeto a
Jesus presente en la Eucaristia. No es algo que nos distancia de €l
no se trata de mera educacion o de cortesia protocolaria: es carifio
verdadero, hecho de libertad y de admiracion. Hasta en la manera
de acercarnos a comulgar, en el silencio ante el sagrario o en las
genuflexiones pausadas, descubrimos una oportunidad de
corresponder a tanto amor derramado por cada uno. Todo eso no
son mas que muestras de la pureza interior que deseamos y que
tantas veces habremos pedido a la Virgen, rezando la comunion
espiritual.

En la santa Misa comprobamos de manera especial cOmo «cuando
El pide algo, en realidad esta ofreciendo un don. No Somos nosotros
guienes le hacemos un favor: es Dios quien ilumina nuestra vida,

llenandola de sentido»'4. jCuantas gracias nos gustaria darle a Dios
por hacer tan asequible la santidad! Asi es facil vernos, como
aquella mujer, lanzados por Jesus hacia la esperanza: «Vete y a
partir de ahora no peques mas» (Jn 8,11). Esa es la mejor noticia
posible. Jesus la ha convencido de que el pecado no es inevitable:
ese no es su destino, no es la dltima palabra. Hay una luz fuera del
tunel que, en nuestro caso, llega vigorosamente a través de los
sacramentos. Ya nadie la condena. ¢, Por qué habria de condenarse
ella a si misma? Ahora sabe que puede volver y rehacer su vida:
recomenzar alli donde se habia alejado del camino.

Volver al indice




2. Lo normal, discreto y divino

Santidad y monotonia

Es sabado. Jesus esta en la sinagoga de Nazaret. Vienen a su
mente quizas muchos recuerdos entrafiables de infancia y juventud.
iCuantas veces ha escuchado alli la palabra de Dios! A sus
paisanos, que lo conocen desde hace mucho tiempo, les han ido
llegando varias noticias sobre los milagros que ha hecho en
ciudades vecinas. Y esto genera una situacion extrafa: la
familiaridad con Jesus se convierte para ellos en un obstaculo. «¢ De
donde le viene a este esa sabiduria y esos poderes? ¢No es éste el
hijo del artesano?» (Mt 13,54-55), se preguntan. Les sorprende que
la salvacion pueda venir de alguien a quien han visto crecer dia a
dia. No creen que el Mesias pueda haber vivido entre ellos de una
manera tan discreta y desapercibida.

Como los paisanos de Jesus

Los habitantes de Nazaret creen conocer bien a Jesus. Estan
seguros de gque las cosas que se cuentan de €l no pueden ser
ciertas. «¢No se llama su madre Maria y sus hermanos Santiago,
José, Simén y Judas? Y sus hermanas, ¢ho viven todas entre
nosotros? ¢ Pues de donde le viene todo esto?» (Mt 13,56). En un
pueblo que no hace representaciones de Dios, que ni siquiera
pronuncia su nombre, uno de sus compatriotas afirma que es el
Mesias... Imposible. Es mas, conocen su origen, conocen a sus
padres, conocen su casa: «Era una familia sencilla, cercana a todos,

integrada con normalidad en el pueblo»!®. No se explican cémo
alguien tan similar a ellos puede hacer milagros. «La normalidad de
Jesus, el trabajador de provincia, no parece tener misterio alguno.
Su proveniencia lo muestra como uno igual a todos los demas»15. El
Hijo de Dios trabajaba con José en su taller; «la mayor parte de su
vida fue consagrada a esa tarea, en una existencia sencilla que no



despertaba admiracion alguna»!’. Y precisamente esa normalidad
se convierte en un motivo para no creer en su divinidad.

Si esta reaccion de sus contemporaneos puede parecernos algo
muy ajeno, en realidad también nosotros muchas veces
sospechamos de la normalidad. Nos atrae lo especial, lo llamativo,
lo extraordinario; nos encanta romper el ritmo. Nuestra capacidad de
asombro ante lo cotidiano se suele adormecer. Nos encerramos en
ciertas rutinas, dando por supuestos los milagros que estan detras
de la normalidad de la vida. Sin ir mas lejos, muchas veces nos
acostumbramos incluso al mayor de todos ellos, a la presencia del
Hijo de Dios en la Eucaristia. Pero lo mismo nos puede pasar con
nuestro encuentro personal con Cristo en la oracion, o con esa
serenata de jaculatorias a la Virgen que es el rezo del santo rosario,
0 con aquellos momentos de lectura espiritual, en los que queremos
nutrir nuestra mente y nuestros afectos con la sabiduria cristiana.

Tal vez nos hemos habituado a tener a nuestro creador tan a la
mano. Porque es asi: el dispensador de todas las gracias, el amor
gue colma cualquier deseo, esta encerrado en infinidad de sagrarios
repartidos por todo el globo. Dios ha querido hacer presente toda su
omnipotencia en los espacios que le ofrece la normalidad. El obra
desde alli. Asi, muchas veces sin brillo, surgen innumerables
milagros a nuestro alrededor.

Entre los bastidores de lo cotidiano

Esta normalidad de Dios nos puede desconcertar, porque nos
parece contrapuesta a la espontaneidad que quiza consideramos
como un elemento esencial de una relacion. Lo normal nos puede
parecer demasiado previsible porque ahi falta aparentemente la
creatividad, el factor sorpresa, la pasion del amor verdadero. Quiza
echamos en falta algo distintivo que haga de nuestra relacién con
Dios una aventura inigualable, Unica e irrepetible, un testimonio
espectacular que pueda incluso remover a otras personas. Podemos
pensar que la normalidad allana excesivamente la realidad y se deja
la aportacion peculiar que cada uno puede hacer.



¢,Qué decir ante todo esto? Es verdad que el acostumbramiento es
una reaccion comprensible ante lo que siempre es igual. Sin
embargo, sabemos que Dios realmente nos espera en lo mas
ordinario, en lo de cada dia. Asi es también el amor humano, que
crece y se profundiza no solo valiéndose de grandes momentos
especiales, sino también del simple estar juntos: los silencios,
cansancios e incomprensiones de las jornadas compartidas. «Hay

un algo santo, divino, escondido en las situaciones mas comunes»8
gue nos encantaria descubrir. Sucede que, aungque nuestra relacion
con Dios ocurra en medio de la normalidad, la procesion va por
dentro. Su amor apasionado se puede mover muy comodamente
entre los bastidores de la normalidad, en el hoy sin espectaculo; sin
fuegos artificiales, pero con brasas ardientes. Eso sucede cuando
nos sabemos, en cada momento, mirados con un carifio nuevo.
Porque a Dios no le importa lo normal que sea mi vida: es mia 'y eso
es suficiente para él. Dios, de hecho, me ofrece la oportunidad de
hacer de mi vida algo excepcionalmente singular y especial; él no
sabe contar mas que de uno en uno. Nunca hace comparaciones
entre sus hijos. Nos ha llamado a cada uno desde antes de la
creacion del mundo (cfr. Ef 1,4): no hay nadie igual a mi y, por eso,
soy irrepetible. Todo el amor de Dios esta volcado sobre mi.

Los mimos parecen monétonos

Ese espacio de normalidad en el que el Sefior actia hace posible
qgue nuestra vida esté, como dice san Pablo, «escondida con Cristo
en Dios» (Col 3,3); llena de dias iguales en los que aparentemente
no pasa nada. Y, sin embargo, esta sucediendo lo mas inaudito. «En
esta constancia para seguir adelante dia a dia, veo la santidad de la
Iglesia militante. Esa es muchas veces la santidad “de la puerta de

al lado”»1°. Desde fuera podria parecer que la monotonia se ha
apoderado de quien busca vivir esa santidad en las cosas
ordinarias. Pero san Josemaria desenmascaraba esa vision
superficial comparando las pequenas y constantes costumbres de
piedad con los mimos que una madre tiene con su hijo pequeno:
«Plan de vida: ¢ monotonia? Los mimos de la madre, ¢ mondtonos?

¢ No se dicen siempre lo mismo los que se aman?»2°. Ademas, por



su parte, Dios no deja de pensar en nosotros ni de amarnos en
ningun instante; no importa qué tan normal es nuestra vida. Lo que
importa es que para él es excepcional.

San Bernardo de Claraval escribia al Papa Eugenio Ill, gran amigo
suyo, para animarle a no descuidar la vida de oracion constante y
evitar asi verse absorbido por las actividades que debia cumplir en
Su nuevo ministerio: «Sustraete de las ocupaciones al menos algun
tiempo. Cualquier cosa menos permitirles que te arrastren y te lleven
a donde tu no quieras. ¢Quieres saber a donde? A la dureza del

corazon»?l. Sin unas costumbres de piedad concretas, diarias, el
corazon tiene el peligro de cerrarse al amor de Dios y de volverse
duro. Sin su carifio, hasta lo mas santo puede perder el sentido. Sin
él a nuestro lado, enseguida nos quedamos sin fuerzas.

Por las notas para una platica que dio en mayo de 1936, sabemos
de una peticion a Dios que san Josemaria proponia entonces a
guienes le escuchaban: «Gracia para cumplir mi plan de vida de tal
modo que aproveche bien el tiempo. ¢Por qué me acuesto y me

levanto fuera de hora?»22. Ante lo cual podria surgir en nosotros la
pregunta: ¢Y qué tiene que ver el amor de Dios con la hora de irse a
descansar? Esa es la maravilla de la normalidad de Dios. A él le
importa, y mucho, nuestro suefio, nuestra salud, nuestros planes. Y,
sobre todo, quiere que no nos asalte a ultima hora la inquietud por
hacer mas cosas de las que el dia ha permitido, porque quien obra
es siempre Dios.

Para proteger nuestra libertad

Al comenzar su pontificado, Benedicto XVI nos alertaba ante un
peligro constante, que se manifiesta en la escena de la sinagoga de
Nazaret: «El mundo es redimido por la paciencia de Dios y destruido

por la impaciencia de los hombres»?3. La normalidad nos parece
también demasiado lenta; podemos pensar que hace llegar tarde las
cosas. Nosotros deseamos que las cosas buenas y santas sean
realidad cuanto antes. A veces nos resulta dificil entender por qué el
bien tarda tanto en llegar, por qué el Mesias se toma tanto tiempo;



por gué incluso «comienza estando en el seno de su Madre nueve
meses, como todo hombre, con una naturalidad extrema»24.

En realidad, bajo esa forma de presentarse, lo que Dios busca tal
vez sea proteger la libertad de los hombres, cerciorarse de que
también nosotros queremos estar con él, ya sea orando unos
cuantos minutos, deteniendo nuestra jornada para dedicar unas
palabras a Maria o haciendo cualquier otra cosa. Si Dios se
manifestase de una manera diversa, nuestra respuesta tendria que
ser indiscutible. Por eso vemos que Jesus parece feliz pasando
desapercibido en las escenas del evangelio. Los magos, por
ejemplo, debieron de quedar sorprendidos al ver al rey de los judios
sostenido por los brazos de una mujer joven, en un lugar tan
sencillo. Dios no quiere avasallar a los hombres. Quiere hijos libres,
no deslumbrados. Sabe que nada nos estimula tanto como el
descubrimiento personal de un tesoro escondido. Agradecer nuestra
libertad, con todas sus luces y sus sombras, nos ayuda a compartir
la paciencia de Dios ante tantas cosas que, a primera vista, nos
pueden parecer un obstaculo para la redencion y que, sin embargo,
son el camino ordinario por el que Dios se manifiesta.

Por eso mismo, también sus mandamientos y sus normas son un
don y una invitacion. En este sentido, Tomas de Aquino pudo decir:
“La nueva ley es la misma gracia del Espiritu Santo”, no una norma
nueva, sino la nueva interioridad dada por el mismo Espiritu de
Dios». Y también «Agustin pudo resumir al final esta experiencia
espiritual de la verdadera novedad en el cristianismo en la famosa
formula: Da quod iubes et iube quod vis, “dame lo que mandas vy

manda lo que quieras’»?®. Se entienden asi algunos parrafos
encendidos del salmista, que pueden darnos las palabras para
agradecer a Dios esta libertad: «Con mis labios proclamo todas las
normas de tu boca. En el camino de tus preceptos me deleito mas
gue en todas las riquezas. Quiero meditar en tus mandatos, y fijar la
vista en tus senderos» (Sal 119,13-15).

En lo normal esta Dios



La nuestra es una época de fenOmenos de masas, con personas
gue tienen millones de seguidores, y fotos o videos que se hacen
virales en pocos minutos. Ante este panorama, podemos
preguntarnos, ¢queé vigencia tiene esa conviccion de que el Sefior
obra en la normalidad? Sabemos bien que Dios es paciente y nos
ha dicho que su accidén es como la levadura: aunque no es posible
distinguirla de la masa, de hecho llega hasta el ultimo rincén. Dios
es el primer interesado en salvar al mundo; mucho mas que
nosotros. A fin de cuentas, es él quien empuja, quien enciende y
guien sostiene. Nosotros, principalmente, nos sumamos a ese
movimiento de santidad: «Con la maravillosa normalidad de lo

divino, el alma contemplativa se desborda en afan apostolico»2°.

El Papa Francisco nos invita a dejarnos invadir por esa vibracion
apasionada de la gracia de Dios: «Cuanto bien nos hace, como
Simeon, tener al Sefior “en brazos” (Lc 2,28). No solo en la cabeza y
en el corazon, sino en las manos, en todo lo que hacemos: en la
oracion, en el trabajo, en la comida, al teléfono, en la escuela, con
los pobres, en todas partes. Tener al Sefor en las manos es el
antidoto contra el misticismo aislado y el activismo desenfrenado,
porque el encuentro real con JesUs endereza tanto al devoto
sentimental como al frenético factotum. Vivir el encuentro con Jesus
es también el remedio para la paralisis de la normalidad, es abrirse

a la cotidiana agitacion de la gracia»?’. Con Cristo queremos
liberarnos de la paralisis de pensar que en lo normal no esta Dios.

Maria, nos hacia notar san Josemaria, «santifica lo mas menudo, lo
gque muchos consideran errbneamente como intrascendente y sin
valor: el trabajo de cada dia, los detalles de atencion hacia las
personas queridas, las conversaciones y las visitas con motivo de
parentesco o de amistad. jBendita normalidad, que puede estar

llena de tanto amor de Dios!»28,

Volver al indice




3. Robar el corazén a Cristo

El dialogo con Dios

Fuera de las murallas de Jerusalén, poco después del mediodia,
tres hombres habian sido crucificados sobre el Monte Calvario. Era
el primer Viernes Santo de la historia. Dos de ellos eran ladrones; el
tercero era el unico hombre absolutamente inocente: el Hijo de Dios.
Uno de los dos bandidos, en medio de su intenso sufrimiento y de
su agotamiento fisico, entabla una brevisima conversacion con él.
Sus palabras llenas de humildad —«acuérdate de mi cuando llegues
a tu Reino» (Lc 23,42)— hacen que el mismo Dios hecho hombre le
asegure la entrada en el paraiso. San Josemaria se conmovia
muchas veces con la actitud de este buen ladron que «con una

palabra robé el corazon a Cristo y se abrio las puertas del Cielo»2°.
Quiza precisamente asi se podria definir la oracion: una palabra que
roba el corazon a Jesus y nos hace vivir, desde ahora, junto a él.

Dos dialogos en la cruz

También nosotros deseamos que nuestra oracion, como la de este
hombre, al que una tradicion da el nombre de Dimas, se llene de
fruto. Nos ilusiona pensar en el vuelco que el dialogo con Dios
puede dar a nuestra vida. Robar el corazon es conquistar, enamorar,
entusiasmar. Se roba porque no se merece recibir tanto cariio. Se
asalta lo que no es propiedad ni posesion, pero se anhela. La
oracion se asienta sobre algo tan sencillo —pero tan grande— como
aprender a acoger un don asi en nuestros corazones, dejandonos
acompaifar por Jesus, que nunca impone sus regalos, ni su gracia,
ni su amor.

Junto a Dimas, también en un madero sobre el Calvario, estaba su
compariero de tormento. Contrasta el reproche que este otro dirige a
Jesus: «¢No eres tu el Mesias? Salvate a ti mismo y a nosotros»
(Lc 23,39). Son palabras que caen como un jarro de agua fria. ¢ Qué



diferencia hay entre esos dos dialogos? Ambos se dirigian a Jesus,
pero solo Dimas acogio lo que el maestro tenia preparado para
regalarle. Llevo a cabo su ultimo y mejor golpe: aquella peticion de
guedarse al menos en la memoria de Cristo. Su compariero, por el
contario, no abrié su corazon con humildad a quien queria librarle de
su pasado y regalarle un futuro. Exigié su derecho a ser escuchado
y salvado; se encar0 con la aparente ingenuidad de Jesus y le
reprochd su pasividad. Quizd siempre habia robado asi:
considerando que recuperaba lo que le pertenecia. Dimas, por su
parte, sabia que no merecia nada y esa actitud logré abrir la caja
fuerte del amor de Dios. Supo reconocer a Dios tal como realmente
es: un Padre entregado a cada uno de sus hijos.

Para abrir las puertas del cielo

Estos dos didlogos nos muestran que Dios necesita nuestra libertad
para hacernos felices. Y también que no siempre resulta faclil
dejarse gquerer. San Josemaria recordaba que Dios «ha querido

correr el riesgo de nuestra libertad»3°. ElI primer modo de
agradecérselo consiste en abrirnos nosotros también a la suya.
Incluso habria que decir que, por nuestra parte, no corremos riesgo
alguno. Tan solo podria darse cierta apariencia de peligro, porque de
hecho llevamos todas las de ganar: la garantia de su promesa son
unos clavos que arden de amor por nosotros. Desde este punto de
vista, comprendemos lo absurdo que puede llegar a ser resistirnos a
la voluntad de Dios, aunque pronto comprobemos que es algo que
nos ocurre con frecuencia. Lo que sucede es que «ahora vemos
cComo en un espejo, confusamente; entonces veremos cara a cara.
Mi conocer es ahora limitado; entonces conoceré como he sido
conocido por Dios» (1 Cor 13,12). Nos lo dice san Pablo: para
conocernos no hay mejor camino que mirarnos desde Cristo,
contemplar nuestra vida a través de sus 0jos.

Dimas asi lo comprende, y por eso no le da miedo ver la brecha
enorme que se abre entre la bondad de JesUs y sus errores
personales. A veces pensamos que conocernos es identificar
nuestros errores: eso es verdad, pero no es toda la verdad. Conocer



a fondo nuestro corazon significa también conocer nuestros anhelos
mas intimos. Esa profundizacion, clave para poder escuchar a Dios,
para dejarnos llenar por su amor, se realiza en el corazén de Dimas.
El buen ladron reconoce en el rostro humillado y desfigurado de
Cristo unos ojos que lo miran con ternura, le devuelven la dignidad
y, de una extrafia manera, le recuerdan que es amado por encima
de todas las cosas. Es verdad que este final feliz puede parecer
demasiado facil. Sin embargo, nunca conoceremos el drama de la
conversion que experimentd su corazon en aquellos momentos, ni la
preparacion que seguramente la hizo posible.

Abrirse a tanto carifio significa descubrir que la oracion es un don,
un cauce privilegiado para acoger el afecto de un corazén que no
sabe de medidas ni de calculos. En la oracion se nos regala una
vida diferente, mas feliz, mas llena de sentido. «Rezando /e abrimos
la jugada a El, le damos lugar para que El pueda actuar y pueda

entrar y pueda vencer»3l, Es Dios quien nos transforma, es Dios
mismo quien nos acompana, es €l quien lo hara todo; solamente
necesita que le abramos la jugada, poniendo en movimiento nuestra
libertad: la que Jesus nos ha ganado en la cruz.

La oracion nos ayuda a comprender que «cuando El pide algo, en
realidad estd ofreciendo un don. NO somos nosotros quienes le
hacemos un favor: es Dios quien ilumina nuestra vida, llenandola de

sentido»32. Lo que le roba el corazon es la puerta abierta de nuestra
vida, que se deja hacer, que se deja querer, transformar, que ansia
corresponder, aunque no sepa muy bien como hacerlo. «Gustad y
ved qué bueno es el Sefior» (Sal 34,9). Estas pocas palabras
resumen el camino que nos lleva a ser almas de oracién, «porqgue si

no conocemos qué recibimos, no despertamos al amor»33. Podemos
pensar: ¢ Cuando fue la ultima vez que le dijimos al Sefior lo bueno
gue es? ¢Con qué frecuencia nos detenemos a considerarlo vy
gustarlo?

Por esta razon, el asombro es parte esencial de nuestra vida de
oracion: la admiracién ante un prodigio que no cabe en nuestros
parametros. El asombro nos llevara a repetir con frecuencia: «jQué
grande eres, y qué hermoso, y qué bueno! Y yo, qué tonto soy, que



pretendia entenderte. jQué poca cosa serias, si me cupieras en la

cabeza! Me cabes en el corazon, que no es poco»3*. Alabar a Dios
nos sitla en la verdad de nuestra relacion con Cristo, aligera el peso
de nuestras preocupaciones y nos abre panoramas que no
podiamos prever. Son las consecuencias de haber corrido el riesgo
de entregarnos a la libertad de Dios.

Infinitas maneras de orar

En uno de los encuentros que tuvo en Meéxico, san Josemaria
contaba que afios atras un hijo suyo, filosofo de profesiéon, habia
recibido inesperadamente el encargo de ocuparse de las empresas
de su familia: «Cuando me habl6é de negocios me quedé mirandole,
me eché a reir y le dije: ¢ Negocios? El dinero que tu ganes me lo
pones aqui, en el hueco de mi mano, que me sobra sitio». Pasaron
los afos, y al volver a encontrarse con él le dijo: «Aqui esta mi
mano. ¢ No te dije que lo que ganaras me lo pusieras aqui? Y él se
levantd y, ante la expectacion de todos, me besoO la palma de la
mano. Y dijo: ya esta. Le di un abrazo y le contesté: me has pagado

de sobra. jAnda, ladron, que Dios te bendiga!»3°.

En la oracién bien podemos poner un beso en la mano de Dios;
entregarle nuestro carifio, como unico tesoro, ya que no tenemos
otra cosa. A algunas personas les bastard un gesto como este,
dirigido al Sefor, para encenderse en una oracion de afectos y
propositos. Les parecera mucho mas expresiva una mirada que mil
palabras. Querrian tocar todo lo que se refiere a Dios. Disfrutarian
sintiendo la brisa de la orilla del mar de Galilea. A través de los
sentidos, el Sefior les llena el corazon de paz y de alegria. Y ese
gozo, naturalmente, necesita ser compartido. La mision apostolica
se convierte entonces en abrir los brazos como Cristo para abrazar
el mundo entero y salvarlo junto con él.

Pero esa es solo una de las infinitas formas de orar, que son tantas
como personas, y tantas como momentos que puede atravesar
nuestra alma. Otros, por ejemplo, buscan sencillamente escuchar
algunas palabras de consuelo. Jesius no escatima palabras de



admiracion para quien las necesita: «Ahi tenéis a un israelita de
verdad, en quien no hay engafno» (Jn 1,47). Nos las dira si abrimos
nuestro corazon. Nadie ha pronunciado palabras de amor como las
suyas. Y nadie las ha dicho con tanta gracia y con tanta verdad.
Cuando las escuchamos, el amor que recibimos se cuela en nuestra
mirada. Aprendemos asi a mirar con Dios. Vislumbramos, de esta
manera, lo que cada amigo o amiga seria capaz de hacer si se
dejara acompafar por la gracia.

Hay también personas que disfrutan sirviendo a los demas, como
Marta, la amiga del Sefor que vivia en Betania. Cuando el evangelio
nos cuenta que Jesus estuvo de visita alli, vemos que no indicé a
Marta que se sentara, sino que la invitd a descubrir lo Unico
necesario (cfr. Lc 10,42) en medio de lo que hacia. A personas
parecidas a Marta probablemente las conforta pensar, mientras
oran, que Dios actla a través de ellas para llevar a muchas almas al

cielo. Les gusta llenar su oracion con rostros y nombres de personas
concretas. Necesitan percibir que sirven a los demas con todo lo
gue hacen. De hecho, si Maria pudo escoger “la mejor parte” es
justamente porque Marta servia; a esta uUltima le bastaba saber que
guienes la rodeaban estaban a gusto.

Otras personas, por su parte, estan mas inclinadas hacia los
detalles pequefios, hacia los regalos, aunque sean de muy poco
valor. Tienen un corazon gque no deja de pensar en los demas y que
siempre encuentra en la vida algo referido a sus seres queridos. Por
eso les ayuda seguramente aprender a descubrir todos los dones
gque Dios ha sembrado en su vida. «La oracion, precisamente
porgque se alimenta del don de Dios que se derrama en nuestra vida,

deberia ser siempre memoriosa»3%. También pueden ilusionarse con
sorprender a Dios con mil detalles minusculos. El factor sorpresa
tiene mucha importancia para ellas. Y, a fin de cuentas, atinar con lo
gue fascina al Sefior no es tan dificil. Aunque para nosotros sea un
misterio, podemos estar seguros de que hasta lo mas pequefio lo
llena de agradecimiento y hace brillar sus ojos. Cada alma que
procuramos acercar a su amor —como la de Dimas en sus ultimos
momentos— le roba de nuevo el corazon.



Sin animo de encerrar en esquemas previos todas las posibilidades,
gue casi siempre se dan mezcladas, hay también almas que
necesitan pasar tiempo con quien aman. Puede que les guste, por
ejemplo, consolar a Jesus. Todo tiempo gastado con quien aman les
parece poco. Para percibir el carifio divino puede servirles pensar en
Nicodemo, a quien Jesus recibio con toda la noche por delante, en
la intimidad de un hogar muy dado a las confidencias. Precisamente
por ese tiempo compartido, Nicodemo sera después capaz de dar la
cara en los momentos mas dificiles, y permanecer cerca de Cristo
cuando los demas se escondan, llenos de miedo.

La conversacion entre Jesus y el buen ladron fue breve pero
intensa. Dimas descubri6 que habia una rendija en ese gran
corazon inocente de Cristo: una forma facil de asaltarlo. La voluntad
de Dios, tantas veces oscura y dolorosa, se ilumind y se ilumina con
la peticibn humilde del bandido. Su Unico deseo es que seamos
felices, muy felices, los mas felices del mundo. El buen ladréon se
colé por esa grieta y se apoderé del mayor tesoro. Maria, por su
parte, fue testigo de como Dimas defendia a su hijo. Quiza, con una
mirada, pidié a Jesus que le hiciera un mimo. Y Cristo, incapaz de
negar nada a su madre, dijo: «Hoy estaras conmigo en el paraiso»
(Lc 23,43).
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4. Sé que te encanto, Jesus

Las cosas pequenas

El 29 de diciembre de 1933, san Josemaria ultimaba la instalacion
de la Academia DYA. Lo ayudaban ese dia cuatro estudiantes:
Manolo, Isidoro, Pepe y Ricardo. Una de las tareas para la jornada
era la instalacion de una pizarra de 2 metros de ancho en una clase.
Al dia siguiente anotaba, emocionado, una pequefia anécdota: «En
cuanto colocaron el encerado en una clase, lo primero que
escribieron los cuatro artistas fue: Deo omnis gloria! —toda la gloria

para Dios.— Ya sé que te encantd, JesUs»3’. En unas pocas
palabras se vislumbra su gozo al contemplar esa simpatica
ocurrencia. Pero hay algo quiza mas misterioso en el apunte, y es la
manera en que el fundador del Opus Dei comprendia nuestra
capacidad de agradar a Dios con pequefios y casi minusculos
detalles.

Con todo, no es facil entender coOmo una accion tan insignificante de
las criaturas pueda tener ese efecto en su creador. Y sin embargo
todos tenemos experiencia de como, cuando algo nos encanta,
perdemos en cierta medida la cordura. No atendemos a razones. Y
bien, Dios ha dicho que sus «delicias estan con los hijos de los
hombres» (Pr 8,31), que le encantamos. Si esa expresion de san
Josemaria parece atrevida, es todavia mas audaz cuando la
presenta como una conviccion muy intima: «Con la Fe y el Amor,
somos capaces de chiflar a Dios, que se vuelve otra vez loco —ya
fue loco en la Cruz, y es loco cada dia en la Hostia—, mimandonos

como un Padre a su hijo primogénito»3. No se trata de un texto
aislado; es algo habitual en su predicacion: «Les hablé de Jesus

chiflado, loco por nosotros»3°. ¢Alguna vez habiamos llegado a
mirar asi a Dios?

La felicidad de Dios



Al final de su primera carta pastoral, el prelado del Opus Dei pedia a
Dios: «Haz, Sefior, que desde la fe en tu Amor vivamos cada dia
con un amor siempre nuevo, en una alegre esperanza»*°. Alegria:
¢, qué puede unirla con las virtudes teologales, las virtudes que Dios
nos da? Santo Tomas de Aquino dice que la felicidad «corresponde

a Dios en grado sumo»*!; que nadie es tan feliz como él, y nadie
desea tanto disfrutar y compartir esa alegria con nosotros. Por eso,
vivimos a la espera de la felicidad eterna y, al mismo tiempo,
estamos ya alegres porque Dios nos concede participar aqui de su
dicha.

Para adentrarnos en el misterio de la felicidad divina, podemos
contemplar una reaccion de Jesus recogida por san Marcos:
«Sentado Jesus frente al gazofilacio, miraba como la gente echaba
en él monedas de cobre, y bastantes ricos echaban mucho. Y al
llegar una viuda pobre, eché dos monedas pequefias, que hacen la
cuarta parte del as» (Mc 12,41-42). Este insignificante detalle
emociona a nuestro Sefor. Las monedas de cobre retumbaban al
caer en el gazofilacio, una especie de trompeta con la boca hacia
arriba, situada en el atrio del templo, en la que se entregaban las
ofrendas, limosnas y rentas. El acostumbrado golpear del metal
recio era bien diferente al suave tintineo de las dos monedas sin
apenas valor que ahora ofrecia esta pobre mujer. Sumaban la cuarta
parte del as que, en aguel momento, era la moneda mas pequefa
en circulacion.

Y, sin embargo, esta mujer conquista el corazon de Cristo. El en
realidad no necesita nuestras ofrendas, mendiga algo mucho mas
grande: nuestro corazén. «¢No has visto las lumbres de la mirada
de Jesus cuando la pobre viuda deja en el templo su pequefia
limosna? —Dale tu lo que puedas dar: no esta el mérito en lo poco

ni en lo mucho, sino en la voluntad con que lo des»*2. Jesus no
interpreta los gestos como lo hacemos nosotros. La ofrenda de la
viuda es minuscula, pero a Jesus le gusta mucho mas que las otras
porque es libre, humilde y gratuita. Significa mucho para él y no se
resiste a explicar por qué: «En verdad os digo que esta viuda pobre
ha echado mas que todos los que han echado en el gazofilacio,



pues todos han echado algo de lo que les sobra; ella, en cambio, en
su necesidad, ha echado todo lo que tenia, todo su sustento»
(Mc 12,43). Cristo nos desafia a valorar las cosas —y sobre todo
nuestra vida— de una forma diferente, alternativa y paradojica.

Amar con la misma moneda

«Dios llega gratis. Su amor no es negociable: no hemos hecho nada

para merecerlo y nunca podremos recompensarlo»*3. El quiere ser
nuestro amigo. Asi se lo confié a sus apostoles en el Cenéaculo (cfr.
Jn 15,15), «y en ellos nos lo ha dicho a todos. Dios nos quiere no
solo como criaturas, sino como hijos a los que, en Cristo, ofrece

verdadera amistad»**. Sin embargo, cuando palpamos nuestra
fragilidad tendemos a pensar que Dios reacciona como lo hariamos
nosotros. Cuando no nos salen las cosas o cuando nos parece que
no estamos a la altura de su amor, lo imaginamos defraudado,
decepcionado o entristecido. San Pedro Crisélogo nos previene ante
este error tan comun: «Hombre, ¢ por qué te consideras tan vil, tu

que tanto vales a los ojos de Dios?»%°. Es asi: no nos cabe en la
cabeza que nuestra vida, surcada de miserias y tropiezos, pueda
agradar a Dios; y, menos todavia, que pueda «encantarle» o
«chiflarlex».

Pero, de hecho, ¢como puede ser que Dios se entusiasme de ese
modo con nuestros minusculos detalles de carifio o incluso con
nuestras limitaciones? ¢Como es posible que la distancia infinita
entre el amor de Dios y nuestra pobre correspondencia se esfume?
«Si quieres saber cOmo se realizan estas cosas —escribe san
Buenaventura— pregunta a la gracia, no al saber humano; pregunta
al deseo, no al entendimiento; pregunta al gemido expresado en la

oracion»?®, Esta claro que no tenemos dinero suficiente para
comprar su amor. Dios nos ama porque le da la gana, que es la
razon mas divina. Por eso, no nos obliga a corresponderle de una
manera precisa. Al mismo tiempo, se entusiasma si le pagamos con
su moneda, con el amor gratuito de quien se deja amar, de quien
permite al otro estar chiflado. Esto sucede cuando comprendemos
qgue el carifio divino no estd a la venta y, por eso, esperamos



unicamente en la loteria de su bondad incondicional. Entonces el
alma responde con lo poco que atesora, pero con una gran
diferencia: lo hace porque le da la gana, igual que Dios. Y lo disfruta
igual que él.

Los «detalles caseros del héroex»

Lo pequeiio tiene valor para Dios, precisamente porque es nuestro.
Aunque somos conscientes de que nunca saldaremos, si se puede
hablar asi, la deuda contraida con Dios, nos entusiasma sofiar con
contribuir a sostener las cargas familiares. Es su amor el que
transforma nuestras baratijas en joyas preciosas. Todo sirve para
hacer feliz a Dios: bastan, como nos dice el evangelio, dos monedas
gue forman la cuarta parte del as, pero que sacian su infinita
capacidad de amar y ser amado. Y a nosotros, también, estas cosas
pequeias nos liberan el alma, porque nos ayudan a dejarnos
amar... a cambio de nada. Vividas asi, las cosas pequefias no
encorsetan. Por el contrario, se hace dificil cuidarlas con fidelidad si
lo que nos mueve mas bien es un afan de controlar, de cancelar la
deuda. No se trata de eso, sino de detalles espontaneos y sencillos
de quien se sabe mirado con cariio por un Dios que es, si,
todopoderoso y eterno, pero que es a la vez también un Dios muy
casero.

Quizd muchos no realicemos las proezas de algunos grandes
santos 0 martires (seguramente ellos fueron los primeros
sorprendidos de encontrarse haciendo cosas asi), pero tenemos en
todo caso la suerte de que a Dios le encantan nuestras ocurrencias.
El se deleita con nuestra inventiva, con nuestra lucha, alegre y libre.
Y, como nosotros no percibimos la altura, perdemos el vértigo y
actuamos con una naturalidad y una fe encantadoras para él. Asi,
casi sin darnos cuenta, nuestro corazén se abre a su gracia: «Muy
bien, siervo bueno y fiel; como has sido fiel en lo poco, yo te confiaré
lo mucho: entra en la alegria de tu sefior» (Mt 25,23).

San Josemaria estaba convencido de que nuestra vida tenia
necesariamente este relieve sencillo, pero decisivo: «Todo aquello,
en gue intervenimos los pobrecitos hombres —hasta la santidad—



es un tejido de pequeinas menudencias, que derechamente
rectificadas, pueden formar un tapiz espléndido de heroismo o de
bajeza, de virtudes o de pecados. Las gestas —nuestro Mio Cid—
relatan siempre aventuras gigantescas, pero mezcladas con detalles
caseros del héroe. —Ojala hagas siempre mucho caso —ijlinea

rectal— de las cosas pequefias. Y yo también; y yo también (...)»*".

Internarse con esta perspectiva en el universo de las cosas del dia a
dia nos permite salir al paso de dos desviaciones que pierden de
vista el cariiio y el humor con el que Dios nos mira. Aparentemente
lejanas, ambas tienen algo decisivo en comudn: ponen el foco en
nosotros, en lo que hacemos. Por un lado, podemos descubrir
después de afos de lucha que el cuidado de las cosas pequefas
nos proporciona cierta seguridad y cabe el riesgo de buscar en ellas
la tranquilidad del que cumple. Quiza sin darnos cuenta se han
transformado en pequefas rigideces que sirven de analgésico para
nuestra inseguridad: las vivimos externamente pero no las
disfrutamos. Por otro lado, cabe también que nos supongan un peso
insoportable, una carga que aplasta y desdibuja el rostro amable de
Cristo, porque nos hacen agobiante la lucha.

En ningun caso la soluciéon pasa por no prestarles atencién. Mas
bien se trata de atisbar el efecto que nuestra lucha pequeia produce
en Dios, y no tanto los resultados que nosotros logramos. Es
cuestion de poner el foco de nuevo en él. Esa pelea muchas veces
puede ser escondida, infima y sin fruto aparente, pero es parte del
«dialogo eterno entre el nifio inocente y el padre chiflado por su hijo:
—¢ Cuanto me quieres? Dilo! —Y el pequefiin silabea: jMu—chos
mi—llo—nes!»*8.

La gracia nos hace ligeros

Chiflar a Dios es posible desde el corazén de Jesus. Nuestros
pequeifios esfuerzos —nuestras monedillas—, unidos a él,
transformados en su propia ofrenda, se convierten en un «sacrificio
puro, inmaculado y santo»*: son un don agradable a Dios Padre,
como dice el sacerdote en voz baja una vez presentadas las



ofrendas en la santa Misa. La expresion latina es muy significativa:
Ut placeat tibi, para que te complazca. Producen ese efecto porque

la Eucaristia «nos adentra en el acto oblativo de Jests»>9.

Los santos encontraron un trampolin para «estar a la altura»;
descubrieron que incluso nuestros pecados nos ayudan a querer
mas al Sefior si, arrepentidos, los ponemos en sus manos: «Le
repito que le amo, y después me lleno de vergiienza, porque ¢,cOmo
puedo asegurar que le quiero, si tantas veces le he ofendido? La
reaccion entonces no es pensar que miento, porque no es verdad.
Contindo mi oracion: Sefior, te quiero desagraviar por lo que te he
ofendido y por lo que te han ofendido todas las almas. Repararé con
lo Unico que puedo ofrecerte: los méritos infinitos de tu Nacimiento,
de tu Vida, de tu Pasion, de tu Muerte y de tu Resurrecciéon gloriosa;
los de tu Madre, los de San José, las virtudes de los Santos, y las
debilidades de mis hijos y las mias, que reverberan de luz celestial
—como joyas— cuando aborrecemos con todas las veras del alma

el pecado mortal y el venial deliberado»°!. El alma que se deja amar
se apropia de los méritos de Cristo y se siente asi capaz de subir
cumbres que serian inalcanzables a sus fuerzas. Tanta audacia —
empujada por la gracia de Dios— puede resultar incluso paradgjica,
divertida: nos puede hacer gracia. Y de hecho, si llegamos a
vislumbrar lo gracioso de la situacidon, esa mirada estimulara nuestra
mejor respuesta al amor que se nos regala.

En una entrevista, Benedicto XVI confiaba una intuicibn muy suya
sobre como es Dios: «Personalmente creo que tiene un gran sentido
del humor. A veces le da a uno un empellon y le dice: “jNo te des
tanta importancia!”. En realidad, el humor es un componente de la
alegria de la creacion. En muchas cuestiones de nuestra vida se
nota que Dios también nos quiere impulsar a ser un poco mMAas
ligeros; a percibir la alegria; a descender de nuestro pedestal y a no

olvidar el gusto por lo divertido»®2. Dios quiere que entremos en su
gozo (cfr. Mt 25,23), en su diversion; que participemos de su alegria
intima, de su gozo infinito que nada puede arruinar. Para eso nos ha

creado®3.



Posiblemente, aquella buena mujer del evangelio no perdié
demasiado tiempo pensando si su ofrenda era mayor 0 menor que
la del resto de los que acudian al gazofilacio. Tuvo la intuicién de
gue a Dios no le importaba tanto la cantidad como el carifio. No fue
necesario hacer muchos célculos, ni comparaciones. Simplemente
le parecio logico darlo todo. No hizo un drama de su pobreza,
aunque su condicion no fuera nada facil. Asi viven, asi lo entienden
los santos. Son audaces y ocurrentes, divertidos y graciosos: «Me
siento muy contenta de irme pronto al cielo. Pero cuando pienso en
aquellas palabras del Sefior: “Traigo conmigo mi salario, para pagar
a cada uno segun sus obras”, me digo a mi misma que en mi caso
Dios va a verse en un gran apuro: Yo no tengo obras! Asi que no
podra pagarme “segun mis obras”... Pues bien, me pagara “segun
las suyas...”»>%.

El profeta Sofonias nos cuenta lo que piensa y siente Dios por sus
hijos: «El Sefor tu Dios esta en medio de ti, valiente y salvador; se
alegra y goza contigo, te renueva con su amor; exulta y se alegra
contigo como en dia de fiesta» (So 3, 16-18). Asi, nos dice el
profeta, son los sentimientos de Dios por sus hijos. «Me llena de

vida releer este texto», ha confesado el Papa®°. Son palabras que la
Iglesia aplica también a la Madre de Dios. Ella puede explicarnos
cémo llegar a esa conviccion, porque nunca dudé de que Gabriel le
decia la verdad: «Has hallado gracia delante de Dios» (Lc 1,30); le
chiflas a tu creador.

Volver al indice




5. Agradar a Dios (*)

Santidad y perfeccionismo

(*) Esta es una version revisada del texto publicado ya
anteriormente en Para mi vivir es Cristo (Cuadernos Vida
cristiana, 3).

En plena guerra civil espafiola, y tras varios meses escondido en
diversos lugares, san Josemaria decidié abandonar la capital del
pais. Era preciso llegar a un sitio donde su vida no corriera peligro y
recomenzar de nuevo su misién apostodlica. Con un grupo de
miembros del Opus Dei, atravesoé los Pirineos en un viaje lleno de
peligro y consiguio llegar a Andorra. Tras pasar por Lourdes, se
dirigio a Pamplona. Alli el obispo lo acogi6 y le ofrecio alojamiento.
Al poco de llegar, en las Navidades de 1937, hizo un retiro espiritual
en soledad. En un momento de oracion, escribia: «Meditacion:
mucha frialdad: al principio, solo brill6 el deseo pueril de que “mi
Padre-Dios se ponga contento, cuando me tenga que juzgar”.
—Después, una fuerte sacudida: “jJesus, dime algo!”, muchas
veces recitada, lleno de pena ante el hielo interior. —Y una
invocacion a mi Madre del cielo —*iMama!"—, y a los Custodios, y a
mis hijos que estdn gozando de Dios... y, entonces, lagrimas
abundantes y clamores... y oracion. Propésitos: “ser fiel al horario,

en la vida ordinaria”»°°

Hielo, lagrimas, deseos... Son unas notas intimas, llenas de
intensidad, que nos permiten asomarnos a su alma: sus afectos, su
estado de animo. San Josemaria busca amparo en sus amores: el
Padre, Jesus, Maria. Y, sorprendentemente, en medio de la gran
tribulacion externa que se vivia en ese momento, saca un proposito
gue podria parecer nimio: cuidar el horario en la vida ordinaria. Esta
es, sin duda, una de sus grandezas: el don de conjugar una relacion
afectiva con Dios, intima y apasionada, con la fidelidad en la lucha
diaria en cosas ordinarias, en apariencia insignificantes.



Un riesgo de quien desea agradar a Dios

Agradar a alguien es lo contrario de entristecerlo o decepcionarlo.
Como queremos amar a Dios y agradarle, es l6gico que tengamos
miedo a defraudarlo. Sin embargo, en ocasiones el miedo puede
traer a nuestra mente y a nuestro corazon justo lo que tratamos de
evitar. EI miedo es un sentimiento valioso para advertirnos de los
peligros, de nuestra fragilidad, pero no puede ser la columna
vertebral de la vida cristiana. Tal vez por eso «en las Sagradas
Escrituras encontramos 365 veces la expresion “no temas”, con
todas sus variaciones. Como si quisiera decir que todos los dias del

afio el Sefior nos quiere libres del temor»°’

Hay una forma de temor ante la que el prelado del Opus Dei nos
ponia en guardia al comienzo de su primera carta pastoral. Nos
animaba a «exponer el ideal de la vida cristiana sin confundirlo con
el perfeccionismo, ensefiando a convivir con la debilidad propia y la
de los demas»; a «asumir, con todas sus consecuencias, una actitud
cotidiana de abandono esperanzado, basada en la filiacion

divina»°®. Aunque santidad y perfeccionismo no son lo mismo, en
ocasiones podemos confundirlos. Una persona santa teme ofender
a Dios. Teme igualmente no corresponder a su amor. El
perfeccionista, en cambio, teme no estar haciendo las cosas
suficientemente bien y, por eso, teme que Dios esté enfadado.

Cuantas veces nos llenamos de decepcion al constatar que nos
hemos dejado llevar, una vez mas, por nuestras pasiones, que
hemos vuelto a pecar, que somos débiles para cumplir los
propositos mas sencillos. Nos enfadamos, nos entristecemos, y
llegamos a pensar que Dios esta decepcionado: perdemos la
esperanza de que pueda seguir amandonos, de que realmente
podamos vivir una vida cristiana. En esas ocasiones, conviene
recordar que la tristeza es aliada del enemigo: nos aleja de Dios.
Confundimos nuestro enfado y nuestra rabieta con una supuesta
decepcion de Dios, pero el origen de todo eso no es el amor que le
tenemos, sino nuestro yo herido, nuestra fragilidad no aceptada.



Al leer de labios de Cristo en el evangelio: «Sed perfectos»,
deseamos seguir ese consejo, hacerlo vida nuestra, pero corremos
el riesgo de entenderlo asi: «Hacedlo todo perfectamentex».
Podemos llegar a pensar que, si ho lo hacemos todo con perfeccion,
no agradamos a Dios, no somos auténticos discipulos. Con todo,
Jesus aclara en seguida el sentido de sus palabras: «Sed perfectos
como vuestro Padre celestial es perfecto» (Mt 5,48). Se trata de la
perfeccion a la que Dios nos abre al hacernos participes de su
naturaleza divina. Se trata de la perfeccidon del amor eterno, del
amor mas grande, del «amor que mueve al Sol y las demas

estrellas»®°, el mismo amor que nos ha creado libres y nos ha
salvado «siendo todavia pecadores» (Rm 5,8). Para nosotros, esa
perfeccion consiste en sabernos hijos: pequefios, fragiles, pero
conscientes del valor que tenemos a sus 0jos.

Ante el peligro del perfeccionismo podemos considerar que agradar
a Dios no estd en nuestras manos, pero si en las de él. «En esto
consiste el amor: no en que nosotros hayamos amado a Dios, sino
en que El nos amo6» (1 Jn 4,10). Por eso, debemos renunciar a
sefalar a Dios cOmo tiene que reaccionar ante nuestra vida. Somos
criaturas, y por eso hemos de aprender a respetar su libertad, sin
pretender decirle por qué o por qué no deberia amarnos. De hecho,
nos ha demostrado su amor y, por eso, lo primero que espera de
nosotros es que le dejemos amarnos, a su modo.

La preocupacion por merecer amor

San Pablo dice que Dios no perdon6 a su propio Hijo, con tal de
hacernos posible la felicidad para siempre (cfr. Rm 8,32). ¢ Por qué
nos cuesta tanto comprender su ldgica? ¢ Jesds no se cifid la toalla
ante los apostoles para limpiarles los pies? El ha querido amarnos
con el amor mas grande, hasta el extremo. Y nosotros continuamos
pensando que nos amara en la medida en que «estemos a la
altura», o seamos capaces de «dar la talla». Sin embargo, ¢ necesita
un nifio pequeio hacerse «merecedor» del amor de sus padres?
¢ No es mas bien una secreta complacencia con nosotros mismos lo
gue hay detras de tanta preocupacién por «merecer»? Nos puede la



inseguridad, la necesidad de buscar puntos de referencia estables,
fijos... y pretendemos encontrarlos en nuestras obras, en nuestras
ideas, en nuestra percepcion de la realidad.

En cambio, nos basta mirar a Dios, Padre nuestro, y descansar en
su amor. En el bautismo de Jesus y en su transfiguracion, oimos la
voz de Dios Padre, complacido en su Hijo. Nosotros también hemos
sido bautizados y, por su pasion y su resurreccion, formamos parte
de su vida. Como a Jesus, Dios Padre nos mira complacido,
encantado. Por eso nos lo entregd: porgue veia en nosotros al Hijo.
Y por eso se nos entrega en la Eucaristia, ese mensaje tan claro
sobre lo que Dios siente por nosotros: tiene hambre de estar junto a
cada uno, ilusion por esperarnos el tiempo que sea preciso, deseos
de intimidad y amor correspondido.

Lucha de alma enamorada

Descubrir el amor que Dios nos tiene es el motivo mas grande para
amar. De igual modo, «la primera motivacion para evangelizar es el
amor de Jesus que hemos recibido, esa experiencia de ser salvados

por El que nos mueve a amarlo siempre mas»®. No es este un
principio abstracto. Lo vemos realizado en ejemplos como el del
endemoniado de Gerasa, que, tras ser liberado por Jesus y ver
cdmo sus connacionales rechazaban al maestro, «le suplicaba
guedarse con él» (Mc 5,18). Lo vemos también en Bartimeo: tras ser
curado de su ceguera, «le seguia por el camino» (Mc 10,52). Lo
vemos finalmente en Pedro: solo una vez ha descubierto la hondura
del amor de Jesus, que le perdona y confia en él a pesar de su
cobardia, puede seguir su llamada: «Sigueme» (Jn 21,19). El
descubrimiento del amor de Dios es el motor mas potente para
nuestra vida cristiana. De ahi nace nuestra lucha.

San Josemaria nos animaba a considerar esto desde la perspectiva
de nuestra filiacion divina: «Los hijos... jCOmMo procuran comportarse
dignamente cuando estan delante de sus padres! Y los hijos de
Reyes, delante de su padre el Rey, jcobmo procuran guardar la
dignidad de la realeza! Y tu... ¢no sabes que estas siempre delante



del Gran Rey, tu Padre—Dios?»%!. La presencia de Dios no llena de
temor a sus hijos. Ni siquiera cuando caen. Sencillamente, porque €l
mismo ha querido decirnos del modo mas claro posible que, también
cuando caemos, nos esta esperando. Como el padre de la parabola,
esta deseoso de venir a nuestro encuentro en cuanto le dejemos, y
echarse a nuestro cuello y llenarnos de besos (cfr. Lc 15,20).

Ante el posible temor a contristar a Dios, podemos preguntarnos:
este temor ¢ me une a Dios, me hace pensar mas en él, o me centra
en mi, en mis expectativas, en mi lucha, en mis logros? ¢Me lleva a
pedir perdon a Dios en la Confesion, y llenarme de gozo al saber
gue me perdona, o me conduce a la desesperanza? ¢Me sirve para
recomenzar con alegria, 0 me encierra en mi tristeza, en mis
sentimientos de impotencia, en la frustracion que nace de una lucha
basada en mis fuerzas... y en los resultados que consigo?

La sonrisa de Maria

Un suceso de la vida de san Josemaria puede servirnos para
comprender esto mejor. Se trata de una de las anotaciones sobre su
vida interior que escribia para hacer mas sencilla la tarea de su
director espiritual. Aunque sea un poco larga, vale la pena citarla por
entero:

«Esta manana —como siempre que lo pido humildemente, sea una
u otra hora la de acostarme— desde un suefo profundo, igual que si
me llamaran, me desperté segurisimo de que habia llegado el
momento de levantarme. Efectivamente, eran las seis menos cuarto.
Anoche, como de costumbre también, pedi al Sefior que me diera
fuerzas para vencer la pereza, al despertar, porque —lo confieso,
para vergienza mia— me cuesta enormemente una cosa tan
pequeia y son bastantes los dias, en que, a pesar de esa llamada
sobrenatural, me quedo un rato mas en la cama. Hoy recé, al ver la
hora, luché... y me quedé acostado. Por fin, a las seis y cuarto de mi
despertador (que esta roto desde hace tiempo) me levanté vy, lleno
de humillacion, me postré en tierra, reconociendo mi falta
—serviam!'—, me vesti y comencé mi meditacion. Pues bien: entre
seis y media y siete menos cuarto vi, durante bastante tiempo, cémo



el rostro de mi Virgen de los Besos se llenaba de alegria, de gozo.
Me fijé bien: crei que sonreia, porque me hacia ese efecto, pero no

se movian los labios. Muy tranquilo, le he dicho a mi Madre muchos
62

piropos»°<.

San Josemaria se habia propuesto algo que quiza también supone
una lucha para nosotros algunas veces: levantarse puntual. Y no lo
habia conseguido. Era algo que le humillaba. Sin embargo, no
confunde su rabieta y su humillacion con la magnanimidad del
corazon de Dios. Y ve a la Virgen que le sonrie, después de ese
fracaso. ¢No es verdad que tendemos a pensar que Dios esta
contento con nosotros solamente cuando hacemos las cosas bien?
¢ Por qué confundimos nuestra satisfaccion personal con la sonrisa
de Dios, con su ternura y su cariio? ¢No se conmueve igualmente
el Sefior cuando nos levantamos otra vez después de una nueva
caida?

Muchas veces habremos dicho a la Virgen que hable bien de
nosotros al Seior: Ut loquaris pro nobis bona. Alguna vez, incluso
nos habremos imaginado esas conversaciones entre ella y su hijo.
En nuestra oracion, bien podemos introducirnos en esa intimidad y
tratar de contemplar el amor de Maria y de Jesus por cada uno de
nosotros. Benedicto XVI decia una vez en Lourdes, pensando en la
pequeifia Bernadette, que «buscar la sonrisa de Maria no es
sentimentalismo devoto o desfasado, sino mas bien la expresion
justa de la relacion viva y profundamente humana que nos une con
aquella que Cristo nos ha dado por Madre. Desear contemplar la
sonrisa de la Virgen no es dejarse llevar por una imaginacion

descontrolada»®3. En efecto, en su primera aparicion a Bernadette,
mucho antes de presentarse como la Inmaculada, la Virgen
simplemente sonri6. «Maria le dio a conocer primero su sonrisa,
como si fuera la puerta de entrada mas adecuada para la revelacion

de su misterio»%4.

Nosotros queremos ver y vivir también en esa sonrisa. Nuestros
errores, por grandes que puedan llegar a ser, no son capaces de
borrarla. Si nos levantamos de nuevo, podemos buscar con la
mirada sus 0jos Yy nos volveremos a contagiar de su alegria.
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6. Hermanos que miran al padre

Reaprender el amor

Aquellos ultimos dias, Jesus habia pasado mucho tiempo entre
guienes, a ojos de la sociedad, parecian estar mas lejos de Dios.
San Lucas nos cuenta que «todos los publicanos y pecadores»
(Lc 15,1) se acercaban a escuchar sus enseflanzas. Ante este
movimiento de gente, quienes presumian de custodiar la ley
mosaica empezaban a murmurar entre si. El maestro decidio
entonces narrar tres parabolas para purificar la imagen de Dios que
ellos tenian, distorsionada muchas veces por una mentalidad
legalista que pierde de vista el amor divino. El tercero de estos
relatos es la historia de un padre y sus dos hijos (cfr. Lc 15,11-32):
el menor, que pide la herencia para malgastarla lejos de su casa, y
el mayor, que permanece en el hogar, pero sin sintonizar
verdaderamente con el corazon de su padre.

El olvido de ambos hijos

La primera parte de la historia de estos dos hermanos es la de una
larga distraccion: uno y otro vivian sin ser conscientes de la
gratuidad con la que su padre los amaba. El pequefio sofiaba con
lugares en donde suponia que iba a ser mas feliz. A este la
dispersion le lleg6 por la cabeza —tal vez menos amueblada— y por
la imaginacion —quiza mas viva—, hasta convencerse de que podia
comprar el amor: «Padre, dame la parte de la hacienda que me
corresponde» (Lc 15,12). El mayor, por su parte, habia adormecido
su corazbn porque aparentemente cumplia bien sus
responsabilidades. Estaba satisfecho; no daba disgustos a su padre.
Sin embargo, por alguna rendija se habia colado el frio en su alma.
Quiza se habia ido enredando en planes que, aunque parecian no
alejarlo, de hecho mantenian al margen a quien tanto le queria. Al
final, aunque fuera de modo casi inconsciente, ni él ni su hermano
concebian que fuera posible alcanzar una auténtica felicidad



estando en familia. Mientras el pequefio la buscaba lejos, el mayor
la afioraba en fiestas con sus amigos. Ninguno de los dos imaginaba
gue podia alcanzar una vida plena junto a su padre.

San Juan Pablo Il decia que todos tenemos dentro de nosotros, a la

vez, algo de ambos hermanos®®. Al mismo tiempo, quiza no sea
casualidad que Jesus haya querido explicitar la edad de ambos.
Puede que el Sefior eligiera al mayor para ilustrar actitudes mas
frecuentes entre personas que llevan mucho tiempo buscando y
tratando a Dios. Este hermano, ciertamente, habia logrado cumplir
con perfeccidn sus tareas. Su padre, creia €él, no podia reprocharle
casi nada, asi que estaba tranquilo: no debia nada a nadie. Sin
embargo, no era realmente feliz. El joven, por su parte, idealista y
apasionado, puede representar actitudes mas comunes en etapas
iniciales de la vida. Tal vez era mas vulnerable al atractivo de una
libertad dirigida hacia bienes que finalmente no sacian. Huir, escapar
y divertirse, puede ser atractivo. Pero no se puede rechazar
indefinidamente la propia identidad: tarde o temprano aparecen
carencias que solo Dios es capaz de colmar. El tampoco era feliz.

Ambos hermanos estaban incomodos en la vida. Era dificil que
creciera en ellos el amor, que la ternura echara raices, que
alcanzaran a ver lo mucho que su padre contaba con ellos. Sus
suefos estaban desenfocados. Quiz& no les cegaba el egoismo,
pero es posible que hubieran cedido a una tentacién sutil:
preocuparse solo de lo que tenian entre manos, olvidando el amor
de quien les habia dado todo. Tal vez sin darse cuenta, habian
puesto un digue a ese cariiio. Mientras el joven imaginaba lo que
podria hacer lejos de su hogar, el mayor contabilizaba lo que ya
habia atesorado. Ambos pensaban que tenian un botin, pero en
realidad lo estaban guardando en sacos rotos. El mayor aguantaba,
a la espera de premios que creia merecer, mientras el pequefio no
habia querido ni siquiera esperar. Al final los dos exigian, de un
modo u otro, lo mismo: su recompensa.

La alegria paterna de tenerlos cerca



Atrapados en sus seguridades, estos dos hermanos eran incapaces
de atisbar siquiera lo que ocurria a muy poca distancia, en el
corazén de su padre. Cada uno a su modo, habian convertido el
trato diario con él en una cosa mas a hacer. Asi nos puede suceder
a nosotros: tenemos tantas actividades cada dia, la mayoria buenas,
gue podemos agotar nuestra energia en ellas. Incluso los momentos
en los que querriamos dialogar con Dios pueden convertirse
simplemente en una tarea mas. Como el hermano pequerio, al que
posiblemente le costaba mucho esa rutina; €l necesitaba algo mas
intenso y sensible.O como el mayor, que convivia serenamente con
su padre, pero no disfrutaba de su compaiiia. La crisis, latente, se
desencadenara con el regreso del pequefio. Ese es el momento en
gue uno y otro muestran sus cartas. En efecto, mientras que el
pequeno no se atreve a pedir nada mas que volver como jornalero,
aunque fuera el ultimo, descubrimos que el mayor no se sentia bien
pagado. El padre se queda desarmado: es verdad que el pequeio
no ha reunido méritos para una fiesta asi. Pero él creia tener mas
cerca al mayor: creia que lo tenia de su parte, y que también iba a
alegrarse por el regreso de su hermano.

Volver a la casa paterna, desde lejos o desde cerca, es romper
nuestra burbuja y mirar como se conmueve el Sefior. Descubrimos
entonces que, mas que una tarea, la relacion con nuestro Padre
Dios es un don. «Corriendo a su encuentro, se le echdé al cuello y le
cubrié de besos» (Lc 15,20); «Hijo, ti siempre estas conmigo, y todo
lo mio es tuyo» (Lc 15,31). El padre se siente orgulloso de sus hijos,
aunque no le hayan dado motivos para estarlo. En las palabras de
cada uno que nos trae la parabola vemos solamente lo que ellos
hacen, sienten o piensan. En las palabras del padre, al contrario, se
plasma la alegria de tenerlos cerca.

Una alianza anhelada

«No es emancipandonos de la casa del Padre como somos libres,

sino abrazando nuestra condicion de hijos»®® y, por lo tanto, de
hermanos. Puede que el pequefio saliera a buscar a su hermano.
Quiza el mayor cedid, entr6 y termind abrazando al pequefio, a



qguien seguramente no habia dejado de querer. La felicidad no seria
completa si la reconciliaciéon con el padre no implicara también el
perdon por los agravios, reales o imaginarios, entre hermanos. Por
ahi va uno de los anhelos del Papa: «Ultimamente llevo en el
corazon un pensamiento. Siento que esto es lo que el Sefior quiere

que yo diga: que se haga una alianza entre jovenes y mayores»®’,

Al menor le costaria comprender el valor de la perseverancia de su
hermano: afos y afios cumpliendo con su obligacion. Al mayor se le
hacia incomprensible la insensatez del pequefio. Les pasaba
exactamente lo contrario que a su padre, que no entendia la vida sin
sus hijos. Le hacian falta ambos, cada uno con su forma de sery de
guerer. Si hubieran alcanzado a mirarse entre ellos con los ojos
paternos, se habrian sentido contemplados de otra forma, porque en
esa mirada no caben los juicios ni los reproches. Quiza, con el
tiempo, las algarrobas de los cerdos llegarian a ser motivo de
bromas familiares. Tal vez el padre organizaria poco después un
banquete sorpresa para su hijo mayor y sus amigos, sin mas motivo
gque demostrarle su carifio, e incluso el pequefio ayudaria a
prepararlo.

En todo caso, ninguno de los dos acertaria a ser feliz hasta
encontrarse verdaderamente con su padre y comprender a su
hermano. El joven se habia centrado en acaparar amor; el mayor, en
cumplir con su parte del trabajo. Ninguna de las dos actitudes es
valiosa por si sola. Cumplir sin amor cansa y desgasta, hasta que al
final se rompe la cuerda. Y querer ser amado sin corresponder es
imposible: también asi acaba rompiéndose la cuerda. Por eso, el
padre les ensefia a integrar fidelidad y amor. jPueden aprender
tanto el uno del otro! Junto a su padre pueden aprender a hacer las
cosas por amor, libremente, porque les da la gana. Como Cristo,
verdadero hermano mayor de todos: «No ha habido en la historia de
la humanidad un acto tan profundamente libre como la entrega del

Sefior en la Cruz»°©8.

Los dos hermanos se necesitan. Separados naufragan en la
amargura, y su padre sufre. Juntos lo hacen muy feliz. El joven tiene
toda la fuerza y el impetu de sus deseos de recibir carifio; estrena el



amor. «Recuerdo —decia san Josemaria— que me llevé una alegria
cuando me enteré de que en portugués llaman a los jévenes os

novos. Y eso son»®. El mayor, por su parte, ha luchado muchas
batallas. Su hermano le agradece quiza que le haya cubierto las
espaldas y que no haya dejado nunca solo el hogar. Y si al principio
no es capaz de alegrarse de su regreso, su corazon... ¢rechazara la
peticion de su padre?

La fuerza para sobrepasar la mezquindad de nuestro corazén
podemos obtenerla del banquete en el que aprendemos de verdad a
ser hijos: «Quiz4, a veces, nos hemos preguntado como podemos
corresponder a tanto amor de Dios; quiza hemos deseado ver
expuesto claramente un programa de vida cristiana. La solucion es
facil, y esta al alcance de todos los fieles: participar amorosamente
en la Santa Misa, aprender en la Misa a tratar a Dios, porque en
este Sacrificio se encierra todo lo que el Seior quiere de

nosotros»’0. En Cristo, Hijo tnico del Padre, uno y otro son capaces
de portarse como hijos y, por tanto, como hermanos. Participando
juntos en el banquete del ternero cebado, se calzan las sandalias
nuevas para recorrer el mundo entero, se visten la tanica limpia que
huele a casa y se ponen el anillo de la fidelidad de su padre.
Entonces empieza la fiesta en la que no dejaran de cantar ya nunca
alabanzas a un padre que los cuida y los comprende.

Es verdad: la madre no aparece en este relato de familia. Y sin
embargo, qué duda cabe: en los recodos del camino a casa que es
nuestra vida tenemos siempre a Maria. Ella fija nuestra mirada en el
amor del Padre y nos susurra al oido: «Mira como te quiere Dios».

Volver al indice




7. La autenticidad del amor

Pureza de corazon

Jesus ha sido invitado de nuevo a comer. Su anfitrion habia insistido
mucho en que acudiese: le ilusionaba agasajarlo con un banquete
especial. Pero algo inesperado esta a punto de truncar la
celebracion: una mujer que no habia sido invitada aparece en la
sala. Se muda el rostro de Simon el fariseo, duefio de la casa. La
situacion es incomoda. Jesus, en cambio, parece como si la hubiera
estado esperando, porque sus o0jos se han iluminado al verla.
Ciertamente, conoce el alma de esta mujer mejor que ella misma;
conoce el dolor que llena su corazon. Sabe que, buscando el amor,
ha recorrido caminos equivocados; sabe que ha surcado barrancos
y precipicios.

La delicadeza con que la mujer unge sus pies, con perfume, con
lagrimas y con besos, emocionan a Jesus. Y trata de hacérselo ver
de modo grafico a Simén, que, aun estando a pocos metros,
observa la escena desde lejos: desde demasiado lejos. «Un
prestamista tenia dos deudores: uno le debia quinientos denarios y
otro cincuenta. Como ellos no tenian con qué pagatr, se lo perdoné a
los dos. ¢ Cudl de ellos le amara mas?». Esta mujer ha aprendido a
amar dejandose perdonar. Ahi reside su verdadera grandeza: Le
son perdonados sus muchos pecados, porque ha amado mucho»
(Lc 7,41-46).

Nunca habia sido tan facil

Esta mujer siente, quiza por primera vez, el gozo de ser respetada.
La mirada de Jesus es diferente a la de las demas personas. Se da
cuenta de que ante €l no necesita ponerse a la defensiva. Nunca ha
ViSto unos 0jos que se adentren tanto en su corazon; nunca ha sido
tan facil lograr que la quieran. Se cumple en ella la bienaventuranza
gue Jesus ha prometido a quienes se dejan limpiar el corazon (cfr.



Mt 5,8). Lo esta aprendiendo rapidamente del maestro, y percibe ya
los efectos curativos: «Todas las criaturas se vuelven limpidas
cuando se las mira a través de la Faz del méas bello y mas blanco de

los lirios» L. Ella, de algiin modo, consigue experimentar esa libertad
con que Jesus la ama; consigue experimentar ese cariiio que no
necesita ser forzado ni atrapado con trucos.

Durante afos, esta mujer habia despilfarrado los talentos que Dios
le habia regalado. Ahora se encuentra ante la posibilidad clara de un
nuevo inicio. Ahora puede ser la mujer sensible que en el fondo ha
sido siempre: fuerte y vulnerable, serena y apasionada a la vez. Tras
un tiempo intentando ser otra, puede ser de nuevo ella misma.
Porque la impureza que se habia apoderado de su corazén es, en
efecto, una de las formas de inautenticidad del amor: vivir pensando
gue no nos querran por ser quienes verdaderamente somos. Vivir
aparentando, y vendiendo esa apariencia, esperando ser queridos
asi. Pero como en realidad el amor no tiene precio, cuando se entra
en este chantaje, antes o después la apariencia se esfuma y nos
guedamos con el regusto de habernos engafado; de haber utilizado
a los demas, y de habernos dejado utilizar.

Asombrarse ante cada corazon

Para que crezca el amor, para que arraigue, es preciso hacerle
espacio, a veces con esfuerzo, porque la santa pureza «es una rosa

que solamente florece entre espinas»’2. Quiza por eso a veces nos
da miedo someternos al riesgo de amar y tratamos de asegurar,
controlar el amor. De hecho, el corazon puede volverse impuro, es
decir, inauténtico, precisamente porque no quiere arriesgarse a
sufrir, y prefiere refugiarse creando espacios que controla. Podra
parecer entonces que uno consigue amor, cuando en realidad esta
utilizandose a si mismo y a los demas: obligando a los demas a que
lo “quieran”, forzandolos a que le hagan sentirse “valioso” o
“valiosa”. Un camino, este, que acaba por revelarse como una farsa;
porque, frente a la promesa del amor incondicional que nos ofrece
Dios, por aqui solo podemos encontrar soledad.



Cuando ese fruto amargo de la impureza se hace evidente, es facil
encerrarse, desanimarse, 0 pensar gue un amor mas auténtico es
imposible. Y, sin embargo, Dios ha sembrado ya mucho de ese amor
en nuestra vida, especialmente a través de nuestras relaciones con
los demas. San Josemaria hablaba de amar a los demas poniendo
«generosamente nuestro corazon en el suelo, de modo que los otros

pisen en blando»’3. Es verdad que nuestro corazén, puesto en el
suelo, corre el riesgo de ser despreciado, pero esa es en realidad la
unica forma divina de amar y de recibir amor. Cuando uno se atreve
a amar asi, empieza a vislumbrar una forma de mirar y de
relacionarse que le permite amar sin poseer. Descubre en si la
posibilidad de vivir con un corazon limpio, auténtico, que cuida de la
vulnerabilidad propia y ajena, que se muestra con elegancia, que
busca ser querido liboremente. La mujer y el hombre de corazon
limpio saben mirar a los demas sin tolerar que se trafique con la
imagen de Dios que hay en ellos. Para un cristiano, la intimidad
propia y ajena es tierra sagrada ante la que descalzarse.

Sobre nuestra fragilidad

La mejor defensa de esa tierra sagrada, preciosa ante los ojos de
Dios, es estar enamorados. Enamorados con un amor que se nutre
también del perddn, como en el caso de esta mujer que se acerca a
los pies de Jesus. El deseo de vivir un amor limpio requiere muchas
veces volver a comenzar. Y en eso se muestra también que la santa
pureza es un don. «Dios, para entregarse a nosotros, elige a
menudo caminos impensables, tal vez los de nuestros limites, los de

nuestras lagrimas, los de nuestras derrotas»’4. Al poner nuestra
fragilidad ante Dios en la Confesion, nos dejamos amar como en
ningun otro sitio. Quien se deja perdonar abre la puerta al amor mas
libre y es capaz de responder —ya ha empezado a hacerlo— con un
amor a la medida del que recibe.

Ademas, habra que tener en cuenta otra posible dificultad: que,
algunas veces, incluso sin pensarlo, esta gratuidad de perdén de
Dios puede avergonzarnos. Preferimos muchas veces saber que
hemos conseguido algo con nuestras propias fuerzas, porque eso



nos hace autdbnomos, nos permite experimentar cierto poder; nos
resistimos a ser dependientes en algo tan intimo. Y sin embargo
quien ha aprendido a dejarse amar esta convencido de que «no
puede dar Unicamente y siempre, también debe recibir. Quien quiere

dar amor, debe a su vez recibirlo como don»’°. Lo més grande a lo
gue podemos llegar es siempre fruto de un don previo: «El nos amé
primero» (1 Jn 4,19).

Esta conviccion, construida también sobre la base de nuestra
fragilidad, es necesaria para desarrollar cualquier mision apostolica.
La evangelizacion se realiza gratuitamente. Solo un corazén limpio
puede entender esa donacion en la que muchas veces los frutos no
llegan cuando nosotros los planificamos sino cuando Dios dispone.
El carino verdadero y puro, nudcleo de cualquier mision
evangelizadora, no impone sus razones, no exige respuesta, no
pasa factura por lo que ofrece; no distingue entre personas, no
descarta a los hostiles, no se cansa de los lentos. Tampoco
chantajea ni reprocha. En una palabra, el cariiio verdadero es fiel.

La Eucaristia es quiza el lugar donde mas intensamente se
descubre este amor verdadero. Ahi Jesus no se impone. Nadie es
tan paciente. Nadie desea con tantas fuerzas que lo queramos.
Pero, al mismo tiempo, nadie lo dice tan bajito, como en un susurro
apenas perceptible. Jesus sabe que nuestra libertad es un gran
regalo suyo, asi que no quiere comprometerla por nada del mundo.
Nadie como él valora tanto nuestra fragilidad, y la dignidad que
encierra. Por eso, en nuestra ilusion por crecer en pureza de
corazon es gratisimo a Dios que ofrezcamos cada uno de nuestros
pasos, también los tropiezos y las derrotas, que le hacen sufrir solo
por la soledad en la que quieren aislarnos. Bien podemos imitar a
san Josemaria en sus deseos de ofrecer a la Virgen lo mejor que
tenia: «Yo, a la Madre de Dios y Madre mia, la corono con mis
miserias purificadas, porque no tengo piedras preciosas ni virtudes.

—ijAnimate!»”5.
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8. Apostoles que disfrutan

Oracion y mision

Un padre desesperado se acerca a Jesus porque su hijo esta
endemoniado. Es facil comprender su frustracion: «Pedi a tus
discipulos que lo expulsaran, pero no han podido» (Mc 9,18).
Posiblemente los apostoles se sienten confundidos y un poco
avergonzados de su ineficacia. En ocasiones anteriores habian
podido expulsar demonios, pero ese dia su experiencia se ha
mostrado insuficiente. ¢ Cuantas veces también, en nuestra vida de
apostoles, nos inquietamos al ver que aparentemente no llegan los
frutos? ¢Cuantas veces JesUs tiene que repetirnos su reproche
firme —«jgeneracion incrédula!» (Mt 17,17)— pero lleno a la vez de
carifio?

Jesus, ademas, afiade rapidamente: «Os aseguro que si tuvierais fe
como un grano de mostaza... nada os seria imposible» (Mt 17,20).
Jesus nos habla de una confianza, una fe diminuta pero suficiente, a
la que se llega por un solo camino: «Esta raza no puede ser
expulsada por ningun medio, sino con la oracion» (Mc 9,29). En
estas pocas frases se esconde el modo en que Dios quiere que
colaboremos con su afan de salvar a todos los hombres. Jesus no
quiere darnos simplemente una receta para nuestra eficacia, sino
mostrarnos un modo distinto de enfocar la tarea; Jesus nos habla de
fe y de oraciéon. Con esa logica, nos podemos sentir capaces de
afrontar cualquier desafio, porque sabemos que la mision no
depende solo de nosotros. Nos sabemos portadores del amor de un
Dios que ansia la felicidad de cada uno de sus hijos.

El sentido de ese primer lugar

Quienes tuvieron la suerte de participar en la canonizacion de san
Josemaria posiblemente no habran olvidado un detalle entrafiable
en la homilia de san Juan Pablo Il. En aguel momento tan solemne,



el Papa recordd un punto de Camino que habremos meditado
muchas veces: «Primero, oracion; después, expiacion; en tercer

lugar, muy en “tercer lugar”, accion»’’. Un orden que resulta
sorprendente para un mundo como el nuestro, marcado por el
exceso de actividad. Y que, sin embargo, tiene todo el sentido del
mundo. Porque la oracion y la mortificacion —oracion de los
sentidos— nos abren a la accion de Dios. En la logica de ese orden
late la fuerza del Espiritu Santo, ya que solo él sabe pedir como nos
conviene (cfr. Rm 8,26).

Cuando rezamos de verdad nos desprendemos de lo que hacemos
nosotros, de nuestras seguridades. Nos fiamos de Cristo, buscamos
hacer su obra; manifestamos nuestro deseo de trabajar por él, con
el y en él. No nos importan demasiado el cansancio, las dificultades,
el éxito aparente o su ausencia. Si, en cambio, priorizamos la
accion, corremos el riesgo de pensar que somos nosotros los que
transformamos a nuestros amigos. Entonces, nuestra inseguridad
busca la seguridad en los resultados. Queremos tener la certeza de
gue lo estamos haciendo bien. Pero esa mirada es generalmente
superficial, de corto alcance; a esa mirada posiblemente le falta
todavia la forma del grano de mostaza.

La tentacidon de ponernos a nosotros en primer plano puede hacerse
presente también, de modo mas sutil, incluso en nuestra oracion.
Esto sucede, por ejemplo, cuando pensamos que es necesario
convencer a Dios, merecer los frutos o estar a la altura. Sin querer,
entendemos nuestra oracion como algo que hacemos
exclusivamente nosotros. Nos situamos frente a Cristo y no junto a
él; 0, por decirlo ain con mas precision, no nos situamos en él. No
es extraio que, entonces, interpretemos nuestra oraciéon o nuestra
accion como una moneda para comprar frutos apostolicos. Pero san
Agustin nos plantea un marco muy distinto: Dios «pretende que, por
la oracion, se acreciente nuestra capacidad de desear, para que asi
nos hagamos mas capaces de recibir los dones que nos prepara.
Sus dones, en efecto, son muy grandes, y nuestra capacidad de

recibir es pequefia e insignificante»’8. Asi, en realidad, lo que hace



nuestra oracion es prepararnos para desear unirnos a los planes de
Cristo, sean los que sean.

Puede ayudarnos a dar la vuelta a esa mentalidad comercial en la
oracion algo que narraba una vez san Josemaria: «En 1940, en la
playa de Valencia, pude ver como unos pescadores —recios,
robustos— arrastraban la red hasta la arena. Un nifio pequeiio se
habia metido entre ellos, y tratando de imitarles, tiraba también de
las redes. Era un estorbo: pero observé que la rudeza de aquellos
hombres de mar se enternecia, y no apartaban al pequeiiin,
dejandole en su ilusiéon de ayudar en el esfuerzo. Os he contado
muchas veces esta anécdota porque a mi me conmueve pensar que
Dios Nuestro Sefior nos deja a nosotros también poner la mano en
sus obras, y nos mira con ternura al ver nuestro empefio en

colaborar con El»’°,

La oracion nos ayuda precisamente a comprender el privilegio de la
eleccion de Dios, la suerte que nos ha tocado de participar en su
mision: «Como el Padre me ha enviado, asi también os envio yo»
(Jn 20,21). Cristo quiere que nos sintamos colaboradores suyos y
que, en nuestra pequefiez, lo seamos realmente. De que nos
animemos a poner nuestras manos en las redes de Cristo

«dependen muchas cosas grandes»®°. Después, es él quien lo hara
todo. Y, ademas, nos ofrece también el premio: «Ni tan siquiera
vimos la batalla y, con todo, obtuvimos la victoria; fue el Sefior quien

luchd, y nosotros quienes hemos sido coronados»®l. Cristo nos
regala la capacidad de disfrutar de la misién, de llevarnos la mejor
parte, de apuntarnos el tanto, también cuando algunas veces no
veamos exteriormente los frutos. El ha prometido que sus elegidos
«no trabajaran en vano» (Is 65,23). Su promesa deberia bastarnos.

Para que sean felices

Poco antes de abandonar uno de sus refugios durante la guerra civil
espafiola, san Josemaria hacia un rato de oracion en voz alta con
guienes lo acompafaban. Les contd un proyecto que llevaba muy
adentro: deseaba escribir, cuando fuera posible, un pequefo librito



gue titularia Tratado de la felicidad o, simplemente, De la felicidad. Y
les ley6 un boceto del inicio: «Jesus y yo queremos que seas feliz,

aqui y en el otro mundo»®2. Aunque ese libro no llegé a ver la luz,
ese comienzo vale la pena por si solo. Asi podria definirse nuestra
mision como apostoles: felices con Jesus, tratando de hacer felices
a los demas.

Cristo desea que seamos canales de su gracia, de sus milagros; al
llamarnos a su barca nos ha regalado la sed de su corazén. Todos
tenemos, gracias al bautismo, alma sacerdotal, es decir, la
capacidad de ser mediadores; nos ha enviado para dar fruto y para
gue nuestro fruto dure (cfr. Jn 15,16). Y justamente eso es lo que
significa disfrutar: percibir o gozar los productos y utilidades de algo.
En este caso, gozar dando fruto. Si alguna vez tendemos a fijarnos
sobre todo en las dificultades, sera la hora de descubrir que el
protagonista es el Espiritu Santo. Es el tiempo de la oracion y del
sacrificio, que podrian parecer poco eficaces, pero en realidad son
el remedio de los males mas profundos. Otras veces, en cambio, si
veremos el fruto de nuestros esfuerzos y nos llenaremos de
acciones de gracias. En ambos casos Dios quiere que gocemos de
nuestra mision, que la saboreemos, que paladeemos su amor por
las almas.

Cuando rezamos nos vamos llenando poco a poco de la locura del
corazon de Dios: la que lo movio a abajarse hasta hacerse uno
como nosotros; la que lo llevo a Belén y que lo condujo a la cruz; la
gue lo mantiene en el sagrario esperandonos. «El celo es una
chifladura divina de apdstol, que te deseo, y tiene estos sintomas:
hambre de tratar al Maestro; preocupacion constante por las almas;

perseverancia, que nada hace desfallecer»®3. Lleno de ese fervor, el
apostol se lanza a la aventura de compartir su experiencia, de
compartir la felicidad de Dios: la felicidad de un creador arrebatado
por el fragil carino de sus criaturas. Es tan sencillo acompafarle,
perseverar junto a él... bastan la oracion y el sacrificio: es algo
asequible, al alcance de cualquier fortuna.

El apostolado de sonar



El Papa nos invita a «sofar cosas grandes, buscar horizontes
amplios, atreverse a mas, querer comerse el mundo, ser capaz de

aceptar propuestas desafiantes»®4. Sofiar es gratis; pero, para
hacerlo, también hace falta que demos prioridad a la oracion. En ese
sentido, la santa Misa tiene un lugar de excepcién, porque nos da la
posibilidad de introducirnos en la plegaria, en la entrega y en el
agradecimiento de Jesucristo.

«En la Santa Misa hallamos el remedio para nuestra debilidad, la
energia capaz de superar todas las dificultades de la labor
apostolica. Convenceos: para abrir en el mundo surcos de amor a
Dios, jvivid bien la Santa Misa! Para llevar a cabo la nueva
evangelizacién de la sociedad, que nos pide la Iglesia, jcuidad la
Santa Misa! Para que el Sefior nos mande vocaciones con divina
abundancia y para que se formen bien, jacudid al Santo Sacrificio!:
iimportunad un dia y otro al Dueiio de la mies, bien unidos a la

Santisima Virgen, llenando de peticiones vuestra Misa!»®>. Cuando
estamos frente al altar es el momento ideal para sofar, para pedir
sin cansarnos. Cuando rezamos con Cristo, cuando nos metemos
en su oracion, nos atrevemos nuevamente a lanzar la red en el
mismo lugar donde tal vez ya hemos fracasado anteriormente, quiza
porque aun trabajabamos solos.

El verdadero apdéstol esta centrado en su maestro: el solo hecho de
trabajar en su vifia, junto a él, es ya el mejor salario (cfr. Mt 20,1-16).
Por eso, al invitar a otros para que se unan en su tarea, «insiste con
ocasion y sin ella» (2 Tm 4,2), pero con la creatividad del amor que
sugiere y que abre horizontes. Precisamente porque lo que desea
es hacer felices a sus amigos, sabe no obligar. Y si algun dia tiene
gue insistir, no esta siendo pesado con los demas, puesto que no
hace mas que seguir el suave mandato de Cristo. El apdstol busca
seguir el mismo estilo de un Dios enamorado pero respetuoso y
delicado, enemigo de forzar ninguna conciencia; ese estilo es el que
mas atrae, el que mas empuja.

Pero sofar en grande también significa poner en juego nuestros
talentos: los que Dios nos ha dado. La primacia de la oracion no lo
llevaba a contraponerla a la accion. En efecto, seria tan equivocado



pensar que todo depende de la accién como conformarnos con una
oracidn que no nos moviera a hacer lo imposible por acercar a un
alma a Jesus. De hecho, quizd esto segundo puede ser en
ocasiones mas dificil, porque conocemos bien nuestras resistencias
y nuestra tendencia a la comodidad.

En todo caso, nuestro trabajo de apodstoles, incluso cuando nos
sentimos «siervos inutiles», siempre da fruto (cfr. Lc 17,10), por la
unién con Dios. Los frutos no se compran. No solo valen mucho mas
de lo que nunca podremos reunir, Sino que ni siquiera estan a la
venta: son gratis y Dios los concede cuando quiere y como quiere,
ya que «vuestro Padre sabe lo que os hace falta antes de que lo
pidais» (Mt 6,8). Podriamos decir que los frutos se suefian. Se
suefian con Dios.

Almas animosas

Del mismo modo que Dios cuenta con los tiempos de cada uno,
también nosotros debemos tener en cuenta, para nuestra mision, los
tiempos y los modos de Dios. Lo olvidamos quizd cuando la
aparente falta de frutos nos quita la paz o nos entristece. Nos falta
entonces la audacia para emprender iniciativas nuevas, 0 nos
apegamos a algunos modos de hacer que nos dan seguridad, pero
gue deberiamos replantear; surge tal vez en nosotros la tendencia a
reprochar a los demas su falta de compromiso, o0 a juzgar
interiormente...

Pero estas actitudes no son propias de un apéstol, porque no son
las de Cristo. Al contrario, como dice santa Teresa, «conviene
mucho no apocar los deseos, pues Su Majestad es amigo de almas

animosas»®®. El verdadero apéstol lo es veinticuatro horas al dia. Ha
comprendido con profundidad su mision; sabe de déonde proviene la
eficacia. Sabe que Dios cuenta con su libertad y que, al mismo
tiempo, todo depende de la gracia, que es un misterio. Suefia con lo
gue el amor de Dios puede hacer en el mundo y procura poner todo
lo que esta de su parte por hacerlo presente entre la gente que tiene
cerca. La oraciéon y la mortificacion lo liberan de hacer solo su
mision. Entiende, por fin, la forma de salvar de Jesus, su respeto



exquisito de la libertad, su modo de invitar y su paciencia para
esperar. Asi es: Jesus nos libera de nosotros mismos para hacernos
fecundos, felices, para que disfrutemos con su mision.

Al pensar en aquel librito, san Josemaria resumia en pocos trazos
Su objetivo: «Sin estilo machacon, sin el tono pretencioso de quien
pretende escribir maximas, anotaria tres o cuatro ideas madres con
lenguaje afectivo, familiar, que sonasen como confidencias en los
oidos»®’. Ahi tenemos, sintetizada, nuestra mision: ayudar a Cristo
a remover y caldear los corazones. Algo que exige, mas que
ninguna otra cosa, un ambiente de afecto, de cercania y, en una
palabra, de amistad.
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