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Apresentação
“Que veja com os teus olhos, Cristo meu!”[1] Assim rezava são Josemaria em 19 de março de 1975. E assim gostaríamos de continuar rezando, quase 50 anos depois do nosso encontro com Deus. Sim, entusiasma-nos olhar o mundo, a nossa vida, as nossas coisas, com os olhos de Jesus. Com esse olhar tudo recebe o seu verdadeiro sentido. Desaparecem os enganos, as confusões, os esconderijos em que buscamos refúgios incertos. Se olharmos como Ele, se deixamos que Ele olhe através de nós, concentraremos a atenção na única coisa realmente importante: a liberdade e a gratuidade do amor de Deus; o amor que Deus nos dá, para que nós também o demos, com esse mesmo espírito, ao nosso redor (cfr. Mt 10,8).
Este livro reúne algumas perspectivas abertas por um olhar assim. Descobrimos, por exemplo, a discrição com que Deus atua para proteger a nossa liberdade. Ou a simplicidade com que se aproxima na vida de cada dia, porque o que apaixona o nosso Criador são coisas muito pequenas: no fundo, as únicas que estão ao nosso alcance. Com os olhos de Jesus aprendemos também a distinguir a tendência ao perfeccionismo do desejo de dar-lhe alegrias. Descobrimos um dom imenso do Pai em cada pessoa que nos rodeia. Seu olhar chega ao fundo da nossa intimidade, torna-nos capazes de amores autênticos. E, pouco a pouco, vamos convencendo-nos de como é fácil roubar o coração de quem nos contempla assim. Os olhos de Cristo, enfim, nos permitem olhar os nossos amigos com uma liberdade cheia de entusiasmo e de paciência. O mesmo olhar com que Ele nos olha constantemente.
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[1] São Josemaria, notas de uma meditação, 19 de março de 1975.
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1. Onde Deus se esconde
Os sacramentos cotidianos
Há um grande alvoroço no Monte das Oliveiras. Levam até lá, aos empurrões, uma mulher que tinha sido encontrada com um homem que não era seu marido. É fácil imaginar a dor de Jesus pensando no sofrimento daquela pobre mulher e na cegueira daqueles homens: Como conhecem pouco seu Pai Deus! Na verdade, eles a arrastaram para lá numa armadilha para Jesus: “Moisés, na Lei, nos mandou apedrejar tais mulheres. E tu, que dizes?” (Jo 8,5).
No fundo, não estão interessados na resposta. Usando as leis de Deus, esses homens querem uma justificativa para a sua sentença pessoal já aprovada. Por isso, não serão capazes de compreender o primeiro gesto eloquente que o Senhor lhes oferece: “Mas Jesus, inclinando-se, começou a escrever no chão, com o dedo” (Jo 8,6). Depois, Ele se levanta e lhes diz claramente: “Quem dentre vós não tiver pecado, atire a primeira pedra!” (Jo 8,7). E, ao final, inclina-se novamente e escreve na areia sob seus pés.
Ações e gestos discretos
Nesta passagem vemos que, ainda que Jesus se levante para falar publicamente, quando Ele quer escrever algo que responda pessoalmente à vida daquela mulher, inclina-se sobre o chão. Esta é geralmente a forma como Ele se comunica conosco: agachado, escondido, como se estivesse ocultando a sua divindade em ações discretas e pequenos gestos. Às vezes temos dificuldade para valorizar o que está escrito na terra. Em várias ocasiões não somos capazes de reconhecer o Senhor aí.
Isso passa tão despercebido que o evangelista nem mesmo nos contou o que Jesus escreveu. O Filho de Deus aparece na cena – da mesma forma que também aparece em nossas vidas – mas não quer impor a sua presença, nem a sua opinião, nem mesmo quer especificar de forma clara uma interpretação correta da lei de Moisés, como eles lhe pediam. Jesus “não mudou a história forçando alguém ou à força de palavras, mas com o dom da sua vida. Não esperou que nos tornássemos bons para nos amar, mas deu-Se gratuitamente a nós. Por nossa parte, não esperemos que o próximo se torne bom para lhe fazermos bem, que a Igreja seja perfeita para a amarmos, que os outros tenham consideração por nós para os servirmos. Comecemos nós. Isto é acolher o dom da graça. E a santidade consiste precisamente em preservar esta gratuidade”[1].
Talvez tenhamos nos perguntado muitas vezes por que Deus não se manifesta mais claramente, por que não fala mais alto. Talvez, inclusive, já desejamos nos rebelar diante desta sua forma de ser e, ingenuamente, procuramoscorrigi-la. Bento XVI nos prevenia diante dessa tentação, fazendo-nos ver o que se repete constantemente ao longo da história: “Cansado de um caminho com um Deus invisível, agora que também Moisés, o mediador, desapareceu, o povo pede uma presença tangível, palpável, do Senhor, e encontra no bezerro de metal fundido, construído por Aarão, um deus que se torna acessível, manobrável, ao alcance do homem. Trata-se de uma tentação constante no caminho de fé: eludir o mistério divino, construindo um deus compreensível, correspondente aos próprios esquemas, aos próprios programas”[2].
Não queremos cair nessa tentação. Gostaríamos de nos maravilhar e adorar ao Deus escondido nas situações que vivemos cada dia, nas pessoas que nos rodeiam, nos sacramentos aos que acudimos com frequência, como a confissão e a santa Missa. Queremos encontrar Jesus nesta terra onde escreve, com sua própria mão, palavras de carinho e esperança. Por isso pedimos a Ele para compreender as suas razões para agir desta forma, pedimos que tenhamos a sabedoria para valorizar o mistério desse refinado respeito que Ele tem pela nossa liberdade. Na cena evangélica vemos que Jesus não fica com raiva da mulher que pecou nem dos acusadores que lhe montaram uma armadilha. Coloca-se no meio de ambos e toma para si as pedras, os gritos, a condenação. Pode-nos vir à mente o que o livro dos Reis narra quando nos diz que Deus não está no vento forte que quebra os rochedos, nem no terremoto, nem no fogo. Deus é um sussurro de brisa suave. Aí o encontrou Elias e aí queremos, também nós, descobri-lo (cfr. 1 R 19,11-13).
Quando Deus parece muito vulnerável
Pode ser que este modo de ser de Deus nos inquiete. Podemos pensar que esse silêncio facilita que os seusdireitos sejam pisoteados, pode nos passar pela cabeça que esse mecanismo é bastante arriscado, que o torna muito vulnerável. De fato, Deus nos deu um grau tão alto de liberdade que podemos realmente escolher os nossos caminhos, tão diferentes uns dos outros, usando a vontade ajudada pela graça. Mas se alguma vez podemos ofender a Deus não é porque Ele seja demasiadamente suscetível. Ao contrário, Ele tem muita confiança, é muito livre nas relações que estabelece conosco. Pode parecer fácil passar por cima do amor que na realidade Ele merece, mas isso acontece porque Ele quis colocar o seu coração no chão, para que nós pisássemos no macio. O Senhor não sofre, nem se sente ofendido pelo que isso supõe para Si, mas pelo dano que causa a nós mesmos. Jesus adverte às mulheres que choravam no caminho do Calvário: “Mulheres de Jerusalém, não choreis por mim! Chorai por vós mesmas e por vossos filhos! Porque dias virão em que se dirá: ‘Felizes as estéreis, os ventres que nunca deram à luz e os seios que nunca amamentaram’. Então começarão a pedir às montanhas: ‘Caí sobre nós!’, e às colinas: ‘Escondei- nos!’ Pois, se fazem assim com a árvore verde, o que não farão com a árvore seca?” (Lc 23,28-31).
No entanto, o mais surpreendente é que o Senhor não se queixa, não se zanga, não se cansa. Inclusive, se alguma vez deixamos pouco espaço para Ele em nosso coração, não se afasta batendo a porta. Deus sempre fica por perto, sem fazer ruído, como oculto nos sacramentos, com a esperança de que voltemos a permitir o quanto antes que Ele se hospede plenamente na nossa alma.
É verdade que, como Jesus nos oferece uma e outra vez o seu amor, podem ser muitas as vezes que tenhamos falhado com Ele. Mas Ele não se preocupa com o imenso tamanho da chaga de seu coração se isso a converte na porta pela que entremos e descansemos em seu amor. Deus não é ingênuo e, por isso, nos disse que faz isso com todo amor: “Meu jugo é suave e a minha carga é leve” (Mt 11,30). No entanto, nós, seres humanos, podemos achar que tanta bondade é exagerada e, inclusive inconscientemente, reagir com certa descrença. Podemos não chegar a compreender a verdadeira magnitude desse presente que Deus nos dá. São Josemaria dizia que os homens podem quebrar “o jugo suave, sacodem das costas a sua carga, maravilhosa carga de santidade e justiça, de graça, de amor e paz. Enfurecem-se diante do amor, riem-se da bondade inerme de um Deus que renuncia ao uso das suas legiões de anjos para se defender”[3].
A proximidade da confissão
Voltando à cena do Monte das Oliveiras, onde montaram a armadilha para Jesus, podemos ver que, ainda que aquela mulher não tivesse se respeitado a si mesma, seus acusadores não foram capazes de reconhecer nela uma filha de Deus. Mas Cristo a olha de outra forma. Que diferença entre o olhar de Jesus e o nosso! “Hoje diz a mim, a ti, a cada um de nós: ‘Amo-te e sempre te amarei; és precioso aos meus olhos’”[4]. Santa Teresa de Jesus, de alguma forma, experimentou esse olhar divino com frequência: “Considero muitas vezes, Cristo meu, quão cheios de graça e de delícias se mostram os vossos olhos a quem vos conhece e ama, e a quem vós, meu Bem, quereis fitar para sempre com amor. Parece-me que, às almas que tendes por Vossas, um só desses olhares tão suaves basta por prêmio de muitos anos de serviço”[5]. O olhar de Jesus não é ingênuo, mas profundo, e, por isso mesmo, compreensivo, cheio de futuro. “Ouve como foste amado enquanto não eras amável. Ouve como foste amado sendo torpe, antes que houvesse em ti algo que fosse digno de se amar. Vais sendo amado antes, para que te tornes digno de ser amado”[6].
No sacramento da confissão comprovamos que o arrependimento é suficiente para que Jesus acredite firmemente que o amamos. Foi-lhe suficiente o arrependimento de Pedro e basta-lhe também o nosso: “Senhor, Tu sabes tudo. Tu sabes que eu te amo” (Jo 21,17). Quando nos aproximamos do confessionário, naquelas palavras e gestos que dão forma ao sacramento, estamos dizendo a Jesus: “Ofendi-te de novo, voltei a buscar a felicidade fora de ti, desprezei teu carinho, mas Senhor, sabes que eu te amo”. Então ouvimos claramente, como aquela mulher: “Eu também não te condeno” (Jo 8,11). E enchemo-nos de paz. Se às vezes podemos pensar que Deus tomou poucasprecauções para não ser ofendido por nós, ele tornou tudo mais fácil ainda para podermos ser perdoados por Ele. Um padre da Igreja coloca essas palavras nos lábios de Jesus: “Esta cruz não me feriu a mim, mas feriu a morte. Estes cravos não me provocam dor, mas cravam mais profundamente em mim o amor por vós. Estas chagas não me fazem soltar gemidos, mas vos introduzem ainda mais intimamente em meu coração. O meu corpo, ao ser estendido na cruz, não aumenta o meu sofrimento, mas dilata os espaços do coração para vos acolher. Meu sangue não é uma perda para mim, mas é o preço do vosso resgate”[7].
Por tudo isso desejamos ser muito respeitosos com esta delicadeza com que Deus nos trata. Preocupa-nos a mera possibilidade de abusar de tanta confiança. Não gostamos de rebaixar o sagrado, transformando-o somente numa rotina para cumprir a cada certo tempo. Ganhamos o sacramento da confissão pelo sangue de Jesus e não queremos deixar de agradecer-lhe por isso, também com obras. Queremos ouvir sempre este perdão divino, pelo qual fica mais fácil retirar qualquer obstáculo que impeça saber-nos outra vez olhados e empurrados por Deus em direção ao futuro.
A missa de Jesus é nossa Missa
São Tomás de Aquino explica o valor que tem a salvação realizada por Jesus no Calvário: “Cristo, sofrendo por obediência e caridade, ofereceu a Deus um bem maior do que o exigido pela recompensa da ofensa total do gênero humano”[8]. E podemos oferecer essa mesma oferenda sanadora como se fosse a nossa própria oferenda: ela nos é presenteada por Cristo cada dia na celebração da Eucaristia. Por isso, são Josemaria gostava de dizer que é “a nossaMissa”[9], de cada um de nós e de Jesus. Se quisermos, como é fácil ser corredentores! Como é fácil mudar o curso da história junto d’Ele!
Santo Agostinho, ao contemplar a cena do evangelho que meditamos, notava que “somente dois ficam aí: a miserável e a Misericórdia. Quando todos foram embora e só ficou a mulher, Cristo levantou os olhos e fixou-os nela. Já ouvimos a voz da justiça. Ouçamos agora também a voz da mansidão”[10]. Com que suavidade Jesus a convida para a santidade! Ela já não estará sozinha em sua luta. Saberá sempre que o olhar de Jesus a acompanha. Depois de termos saboreado essa suavidade já não desejamos viver de outra maneira: “Eu te saboreei, e agora, tenho fome e sede de Ti”[11]. Como é natural então relacionar-se com Jesus na Eucaristia com essa suavidade e respeito! Não supõe distância, nem é mera educação ou cortesia protocolar. É carinho verdadeiro, feito de liberdade e de admiração. Até na maneira de aproximar-nos para comungar, no silêncio diante do Sacrário ou nas genuflexões pausadas descobrimos uma oportunidade de corresponder a tanto amor derramado por cada um. Não são mais que amostras da pureza interior que desejamos e que tantas vezes já pedimos a Nossa Senhora, ao rezar a comunhão espiritual.
Na Santa Missa comprovamos de maneira especial que “quando Ele pede alguma coisa, na realidade está oferecendo um dom. Não somos nós que lhe fazemos um favor: é Deus quem ilumina a nossa vida, enchendo-a de sentido”[12]. Como gostaríamos de agradecer a Deus por fazer a santidade tão acessível! Assim torna-se fácil ver-nos, como aquela mulher, lançados por Jesus à esperança: “Vai, e de agora em diante não peques mais” (Jo 8,11). Essa é a melhor notícia possível. Jesus a convenceu de que o pecado não é inevitável, não é o seu destino, não é a última palavra. Há uma luz no fim do túnel que, no nosso caso, chega vigorosamente por meio dos sacramentos. Se já ninguém a condena, por que ela se condenaria? Agora sabe que, fortalecida por Jesus, pode voltar, fazer o seu marido feliz e ser, ela mesma, muito feliz.
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2. Normal, discreto e divino
Santidade e monotonia
Estamos em um sábado. Jesus está na sinagoga de Nazaré. Vêm à sua mente, talvez, muitas recordações familiares da sua infância e juventude. Quantas vezes terá ouvido lá a palavra de Deus! Os seus compatriotas, que o conhecem há muito tempo, foram recebendo várias notícias sobre os milagres que fez em cidades vizinhas. E isto tem um efeito estranho: a familiaridade com Jesus converte-se num obstáculo para eles. “Donde lhe vem essa sabedoria e essa força miraculosa? Não é ele o filho do carpinteiro? ” (Mt 13, 54-55), perguntam-se. Surpreende-os o fato de que a salvação possa vir de alguém que viram crescer dia a dia. Não acreditam que o Messias possa ter vivido entre eles de modo tão discreto e despercebido.
Como os conterrâneos de Jesus
Os habitantes de Nazaré pensam conhecer bem a Jesus. Tem certeza de que as coisas que se contam dele não podem ser verdade. “Não é Maria sua mãe? Não são seus irmãos Tiago, José, Simão e Judas? E suas irmãs não vivem todas entre nós? De onde lhe vem pois tudo isto? ” (Mt 13, 56). Em um povoado onde não se faz imagens de Deus e onde nem sequer se pronuncia seu nome, um de seus conterrâneos afirma que ele é o Messias... impossível. E mais, conhecem sua origem, conhecem seus pais, conhecem sua casa: “Era uma família simples, próxima de todos, integrada normalmente no povoado”[1]. Não entendem como alguém tão igual a eles possa fazer milagres. “A vida normal de Jesus, o operário provinciano, não parece esconder qualquer mistério; a sua proveniência revela-O como um igual a todos os outros”[2]. O filho de Deus trabalhava com José em sua oficina; “a maior parte de sua vida foi consagrada a essa tarefa, numa existência simples que não despertava nenhuma admiração”[3]. Por que a normalidade da vida de Jesus constituía um motivo para não acreditar em sua divindade?
Embora possa aparecer algo alheio a nós, reservado a aqueles que conviveram com Cristo, na verdade nós também suspeitamos muitas vezes da normalidade. O que é especial, chamativo, extraordinário é que nos atrai; o que quebra o ritmo encanta-nos. Costuma acontecer que nossa capacidade de assombrar-nos adormece, que naturalmente acontecem muitas coisas, que nos fechamos em certas rotinas, passando por alto os milagres que se dão atrás da normalidade. Sem ir mais longe acostumamo-nos muitas vezes inclusive ao maior de todos eles, à presença do Filho de Deus na Eucaristia. O mesmo, porém, pode acontecer com nosso encontro pessoal com Cristo na oração, com essa serenata de jaculatórias à Virgem que é a recitação do santo rosário ou com os momentos em que queremos preencher nossa mente e nossos afetos com a doutrina cristã através da leitura espiritual. Habituamo-nos talvez a ter tão à mão nosso criador. O dispensador de todas as graças, o amor que satisfaz qualquer desejo, está encerrado numa infinidade de sacrários espalhados por todo o globo. Deus quis tornar presente toda sua onipotência nos espaços que a normalidade lhe oferece. É dali que ele atua. Assim, muitas vezes sem brilho, surgem inumeráveis milagres à nossa volta.
Nos bastidores do cotidiano
Essa normalidade de Deus pode desconcertar-nos porque a contrapomos a uma espontaneidade que talvez julguemos elemento essencial de uma relação. O que é normal pode parecer muito previsível porque nele falta aparentemente a criatividade, o fator surpresa, a paixão do amor verdadeiro. Achamos talvez falta de algo distintivo que faça de nossa relação com Deus uma aventura inigualável, única e irrepetível, um testemunho espetacular que possa inclusive mexer com outras pessoas. Podemos pensar que a normalidade uniformiza e desperdiça a contribuição que cada um pode dar. É verdade que, diante do que é sempre igual a reação compreensível é o habituar-se.
Sabemos, no entanto, que Deus convida-nos a encontrá-lo no que é mais comum, nas coisas de cada dia. Assim é também o amor humano, que cresce e se torna mais profundo não só se valendo de grandes momentos especiais e sim nesses silêncios, cansaços e incompreensões dos dias compartilhados; simplesmente estando juntos. “Há algode santo, de divino, escondido nas situações mais comuns”[4] que gostaríamos de descobrir. Acontece que, embora nossa relação com Deus aconteça no meio da normalidade, a processão se dá interiormente. Seu amor apaixonado pode mover-se bem comodamente entre os bastidores da normalidade, no hoje sem espetáculo, sem fogos de artifício mas como brasas ardentes. A razão é que nós sabemos que estamos sendo olhados a cada momento, e com um carinho novo. Não importa a Deus o quão normal seja minha vida: é minha e isso lhe basta. Deus, de fato, oferece-nos a oportunidade de fazer de nossa vida algo excepcionalmente singular e especial; ele só sabe contar de um em um. Nunca faz comparações entre seus filhos. Chamou a cada um antes da criação do mundo (cfr. Ef 1,4): não existe ninguém igual a mim e, por isso, sou inimitável e absolutamente amável para Deus.
Os mimos parecem monótonos
Esse espaço de normalidade no qual o Senhor atua torna possível que nossa vida esteja, como diz São Paulo, “escondida com Cristo em Deus” (Col 3,3); cheia de dias iguais em que aparentemente não acontece nada e, no entanto, está acontecendo o mais inaudito. “Nesta constância para continuar em frente dia a dia, vejo a santidade da Igreja militante. Essa é muitas vezes a santidade ‘da porta do lado’”[5]. Poderia parecer de fora, que a monotonia tomou conta de quem procura viver essa santidade nas coisas normais. Para desmascarar essa visão superficial, no entanto, São Josemaria comparava os pequenos e constantes costumes de piedade dessa alma com os mimos que uma mãe tem com seu filho pequeno: “Plano de vida: monotonia? Os mimos de uma mãe, monótonos? Não dizem sempre a mesma coisa os que se amam?”[6]. Ao mesmo tempo, Deus está concentrado em nós e não deixa de pensar em nós nem de amar-nos em nenhum instante; não importa quão normal seja nossa vida, e sim que seja tão excepcional para ele.
São Bernardo de Claraval escrevia ao Papa Eugênio III, grande amigo seu que foi beatificado depois, para animá-lo a não descuidar a vida de oração constante e evitar assim ser absorvido pelas atividades de seu novo ministério: “Afasta-te das ocupações pelo menos durante algum tempo. Qualquer coisa menos permitir que elas te arrastem e te levem aonde não queres. Queres saber aonde? À dureza do coração”[7]. Sem algumas práticas de piedade concretas, diárias, o coração corre o perigo de fechar-se ao amor de Deus e tornar-se duro. Sem o seu carinho, até o mais santo pode perder o rumo. Sem Ele ao nosso lado, ficamos logo sem forças.
Em maio de 1936, São Josemaria estava dando uma palestra e propôs aos que escutavam que pedissem a “graça para cumprir o meu plano de vida de tal modo que aproveite bem o tempo. Por que me deito e levanto fora de horas?”[8]. E podemos perguntar: o que tem a ver o amor de Deus com a hora de ir descansar? Essa é a maravilha da normalidade de Deus. Importa-lhe, e muito, nosso sono, nossa saúde, nossos planos. E, sobretudo, não quer que fiquemos inquietos no fim do dia para tentar fazer mais coisas do que já foi feito, porque quem atua é sempre Deus.
Para garantir nossa liberdade
Ao começar seu pontificado, Bento XVI alertava contra um perigo constante e que talvez estivesse presente naquela sinagoga de Nazaré que mencionamos no começo: “O mundo é redimido pela paciência de Deus e destruído pela impaciência dos homens”[9]. A normalidade parece-nos sempre excessivamente lenta, talvez pensemos que chega tarde. Desejamos que as coisas boas e santas se realizem o quanto antes. Às vezes é difícil entender porque o bem tarda tanto a chegar, porque o Messias demora tanto tempo que inclusive “começa por estar nove meses no seio de sua mãe, como todo homem, com uma naturalidade extrema”[10].
Na realidade, com essa forma de aparecer, talvez o que Deus busque seja garantir a liberdade dos homens, estar seguro de que nós também queremos estar com ele, ora rezando alguns minutos, interrompendo nossas atividades para dedicar algumas palavras a Maria ou fazer qualquer outra coisa. Se Deus se manifestasse de modo diferente, nossa resposta teria que ser indiscutível. Por isso vemos que Jesus parece feliz passando despercebido nas cenas do evangelho. Os magos, por exemplo, devem ter ficado surpreendidos ao ver o rei dos judeus nos braços de uma mulher jovem, num lugar tão simples. Deus não quer subjugar os homens. A personalidade de seu Filho é tão atraente que Deus escolheu manifestar-se na normalidade para dar-nos um espaço de liberdade. Quer filhos livres, não deslumbrados. Sabe que nada nos estimula tanto como descobrir pessoalmente um tesouro escondido. Agradecer e desfrutar dessa liberdade - com todas as suas luzes e suas sombras - ajuda-nos a compartilhar sua paciência diante de tantas coisas que, à primeira vista, podem parecer um obstáculo para a redenção e constituem, no entanto, o caminho normal através do qual Deus se manifesta.
Por isso mesmo, seus mandamentos e suas normas são também um dom e um convite. Pode-se resumir esta realidade recorrendo a dois dos maiores pensadores da tradição cristã: “Continuando por esta linha, São Tomás de Aquino pôde dizer: ‘A nova Lei é a graça do Espírito Santo’; não uma norma nova, mas a interioridade nova dada pelo próprio Espírito de Deus. No fim, essa experiência espiritual da verdadeira novidade no cristianismo foi resumida por Agostinho nesta famosa fórmula: ‘Da quod iubes et iube quod vis – concedei o que mandais e depois mandai o que quiserdes’”[11]. Entendem-se bem então alguns parágrafos inflamados do salmista que podem nos servir para agradecer esta liberdade a Deus: “Com meus lábios proclamo todas as normas de tua boca. No caminho de teus preceitos deleito-me mais do que em todas as riquezas. Quero meditar teus mandatos e fixar o olhar em teus caminhos” (Sl 119, 13-15).
Deus está na normalidade
Vivemos numa época de fenômenos de massa, de pessoas que tem milhões de seguidores, fotos ou vídeos que se tornam virais em poucos minutos. Diante deste panorama, continua vigente o que dissemos sobre a normalidade na qual o Senhor atua? Não ignoramos que Deus é paciente e nos disse que a sua ação é como a do levedo: não se pode distingui-lo da massa e, apesar de seja lá o que for, chega a toda ela. Deus é o primeiro interessado em salvar o mundo, muito mais do que nós. De fato, é ele que impulsiona, que inflama e que sustenta. A nós, só cabe unir-nos a esse movimento de santidade: “Com a maravilhosa normalidade do divino, a alma contemplativa transborda em afã apostólico”[12].
O Papa Francisco convida-nos precisamente a deixar-nos invadir pela vibração apaixonada da graça: “Quanto bem nos faz ter, como Simeão, o Senhor ‘nos braços’ (Lc 2,28). Não só na cabeça e no coração, mas nas mãos, em tudo que fazemos: na oração, no trabalho, nas refeições, ao telefone, na escola, com os pobres, em toda parte. Ter o Senhor nas mãos é o antídoto contra o misticismo isolado e o ativismo desenfreado, porque o encontro real com Jesus endireita tanto o devoto sentimental como o frenético factótum. Viver o encontro com Jesus é também o remédio para a paralisia da normalidade, é abrir-se à cotidiana agitação da graça”[13]. Com Cristo queremos liberar-nos da paralisia de pensar que Deus não está na normalidade.
“Maria santifica as coisas mais pequenas - fazia notar São Josemaria - aquelas que muitos consideram erroneamente como intranscendentes e sem valor: o trabalho de cada dia, os pormenores de atenção com as pessoas queridas, as conversas e visitas por razões de parentescos ou de amizade. Bendita normalidade, que pode estar repassada de tanto amor de Deus! ”[14].
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3. Roubar o coração de Cristo
O diálogo com Deus
Fora das muralhas de Jerusalém, um pouco depois do meio dia, três homens foram crucificados sobre o Monte Calvário. Era a primeira Sexta-Feira Santa da história. Dois deles eram ladrões; o terceiro, pelo contrário, era o único homem absolutamente inocente: era o Filho de Deus. Um dos bandidos, apesar do seu intenso sofrimento e do seu esgotamento físico, animou-se a travar uma brevíssima conversa com Cristo. Suas palavras cheias de humildade – “lembra-te de mim, quando tiveres entrado no teu Reino!” (Lc 23,42) – mereceram que o próprio Deus feito homem lhe assegurasse que em poucas horas estaria no paraíso. São Josemaria se comoveu muitas vezes com a atitude daquele bom ladrão que “com uma palavra roubou o coração a Cristo e abriu para si as portas do Céu”[1]. A oração poderia ser definida assim: uma palavra que rouba o coração de Jesus e nos faz viver, a partir desse momento, junto d’Ele.
Dois diálogos na cruz
Nós também desejamos que a nossa oração, como aquela do bom ladrão, a quem a tradição dá o nome de Dimas, seja cheia de frutos. Gostamos de sonhar com a enorme transformação das nossas vidas que o diálogo com Deus pode realizar. Roubar o coração é conquistar, apaixonar, entusiasmar. Rouba-se porque não se merece receber tanto carinho. Assalta-se o que não é propriedade, mas se deseja. A oração se assenta sobre algo tão simples – embora não seja pouco – quanto aprender a acolher semelhante dom em nossos corações, deixando-nos acompanhar por Jesus, que nunca impõe as suas dádivas, nem a sua graça, nem o seu amor.
Junto com Dimas, também num lenho sobre o Calvário, estava o seu companheiro de tormento. É contrastante a repreensão que este segundo dirige a Jesus: “Tu não és o Cristo? Salva-te a ti mesmo e a nós!” (Lc 23,39). São palavras que caem como um balde de água fria. Qual a diferença entre esses dois diálogos? Ambos falaram com Jesus, mas só Dimas acolheu o que o Mestre tinha preparado para lhe oferecer. Deu o seu último e melhor golpe: o pedido para ficar, pelo menos, na memória de Cristo. Seu companheiro, por outro lado, não abriu o seu coração com humildade a quem queria livrá-lo do seu passado e oferecer-lhe um tesouro inigualável. Exigiu o seu direito de ser ouvido e salvo; enfrentou a aparente ingenuidade de Jesus e o censurou pela sua também aparente passividade. Pode ser que sempre tenha roubado assim: considerando que recuperava o que já lhe pertencia. Dimas, por outro lado, sabia que não merecia nada e essa atitude foi capaz de abrir o cofre do amor de Deus. Soube reconhecer Deus como realmente é: um Pai entregue a cada um de seus filhos.
Diante desses dois possíveis diálogos que encontramos no evangelho, podemos compreender que o Senhor conta com a nossa liberdade para nos fazer felizes. E também que nem sempre é fácil deixar-se amar. A oração pode ser uma ótima maneira de descobrir o que Jesus sente, pensa e quer. A vida divina em nós é um dom. A oração, nesse sentido, é um canal pelo qual transborda o amor que Deus quer nos oferecer, um convite inesperado para ganharmos a verdadeira vida de outra forma.
Para abrir as portas do céu
São Josemaria recordava-nos que Deus “quis correr o risco da nossa liberdade” [2]. Uma boa maneira de agradecermos poderia ser abrindo-nos à sua. Inclusive podemos dizer que, neste segundo caso, não corremos nenhum risco; pode existir apenas uma aparência de perigo, já que temos tudo a ganhar: a garantia da sua promessa são os pregos que ardem de amor por nós. Observando as coisas deste ponto de vista, compreendemos o absurdo que pode vir a ser resistirmos à vontade de Deus, apesar de vermos que isso ocorre com frequência. O que acontece é que “agora nós vemos num espelho, confusamente; mas, então, veremos face a face. Agora, conheço apenas em parte, mas, então, conhecerei completamente, como sou conhecido” (1Cor 13,12). São Paulo nos diz: para nos conhecermos não há melhor caminho do que olhar a partir de Cristo, contemplar a nossa vida através dos seus olhos.
Dimas compreende isso e não tem medo do abismo que se abre entre a bondade de Jesus e os seus erros pessoais. Reconhece o rei do mundo no rosto humilhado e desfigurado de Cristo; nos olhos que o contemplam com ternura, devolvem-lhe a dignidade e, de uma estranha maneira, lembram a ele que é amado acima de todas as coisas. É verdade que pode parecer muito fácil o final feliz da história do bom ladrão. Mas nunca conheceremos o drama da conversão que o seu coração vivenciou naqueles momentos, nem a preparação que certamente a fez possível.
Abrir-se a um carinho tão grande é como descobrir que a oração é um dom, um caminho privilegiado para acolher o afeto de um coração que não conhece medidas nem cálculos. Dá-nos uma vida diferente, mais plena, muito mais feliz e com mais sentido. O Papa Francisco diz assim: “rezando, abrimos o jogo a Ele, damos-Lhe lugar para que Ele possa agir, possa entrar e possa vencer”[3]. É Deus quem nos transformará, é o próprio Deus quem nos acompanhará, é Ele quem fará tudo; só precisa que abramos o jogo para Ele. É aqui que entra a nossa liberdade, ganha precisamente nessa cruz de Cristo.
A oração nos ajuda a compreender que “quando Ele pede alguma coisa, na realidade está oferecendo um dom. Não somos nós que lhe fazemos um favor: é Deus quem ilumina a nossa vida, enchendo-a de sentido”[4]. É precisamente isso o que rouba o seu coração: a porta aberta da nossa vida que se deixa fazer, que se deixa amar, transformar, que anseia corresponder, mesmo que não saiba muito bem como fazê-lo. “Provai e vede como o Senhor é bom” (Sl 34,9). Estas poucas palavras resumem o caminho que nos leva a ser almas de oração, “porque se não conhecemos que recebemos, não nos despertamos para amar”[5]. Quando foi a última vez que dissemos ao Senhor como Ele é bom? Com que frequência paramos para considerar essa realidade e saboreá-la?
Por isso, o assombro é parte essencial da nossa vida de oração: a admiração diante de um prodígio que não cabe nos nossos parâmetros. Isso nos leva a repetir com frequência: “como você é grande, como você é belo, e como você é bom! E eu, como sou bobo, ao pretender entendê-lO. Que pouca coisa você seria, se coubesse na minha cabeça! Cabe no meu coração, o que não é pouco”[6]. Louvar a Deus nos situa na verdade da nossa relação com Cristo, diminui o peso das nossas preocupações e abre-nos panoramas que não tínhamos previsto antes. São as consequências de ter corrido o risco de nos entregarmos à liberdade de Deus.
Infinitas maneiras de orar
Quando são Josemaria estava no México, durante um dos encontros que teve, quis relatar um caso. Contou que um filho seu, filósofo profissional, recebeu inesperadamente o encargo de trabalhar nas empresas da sua família: “quando me falou de negócios, fiquei olhando para ele, comecei a rir e disse: negócios? O dinheiro que você ganhar, coloque aqui, na palma da minha mão, que ainda vai sobrar espaço”. Os anos passaram, voltou a encontrar com ele e disse: “Aqui está a minha mão. Não falei para você colocar aqui o que ganhasse? Ele se levantou e, diante da expectativa de todos, beijou a palma da minha mão. E disse: pronto. Dei-lhe um abraço e respondi: você me pagou a mais. Vai, ladrão, que Deus te abençoe!”[7].
Na oração, podemos bem colocar um beijo na mão de Deus; entregar-lhe o nosso carinho, como um tesouro, já que não temos outra coisa. Para algumas pessoas, bastará um gesto como este, dirigido ao Senhor, para se acender numa oração de afetos e propósitos. Para essas pessoas, um olhar pode ser muito mais expressivo do que mil palavras. Gostariam de tocar em tudo o que se refere a Deus. Curtiriam sentir a brisa da praia da Galiléia durante esse encontro com o Senhor. Os sentidos se disparam e a proximidade com Jesus torna possível essas sensações que enchem o coração de paz e de alegria. Imediatamente, essa alegria precisa ser compartilhada e a missão se converte em abrir os braços como Cristo para abraçar o mundo inteiro e salvá-lo com Ele.
Mas existem infinitas formas de orar, tantas quanto pessoas. Outros, por exemplo, buscam simplesmente ouvir algumas palavras de consolo. Jesus não economiza palavras de admiração para aqueles que necessitam: “este é um verdadeiro israelita, no qual não há falsidade” (Jo 1,47). Se abrirmos nosso coração, Ele também vai nos dizer palavras assim. Ninguém pronunciou palavras de amor como as suas. E ninguém as disse com tanta graça e com tanta verdade. Quando as ouvimos, o amor que recebemos fica nos nossos olhos. Aprendemos assim a olhar com Deus. Vislumbramos, desta maneira, o que cada amigo ou amiga seria capaz de fazer se se deixasse acompanhar pela graça.
Também há pessoas que desfrutam servindo os outros, como Marta, a amiga do Senhor que morava em Betânia. Quando o evangelho nos conta que Jesus foi visitá-la, não disse para Marta se sentar, e sim a convidou a descobrir o único necessário (cfr. Lc 10,42) no meio das coisas que fazia. Para as pessoas que são parecidas com Marta pode confortar pensar, enquanto fazem oração, que Deus atua por meio delas para levar muitas almas ao céu. Gostam de preencher a sua oração com rostos e nomes de pessoas concretas. Precisam se convencer de que são corredentoras com tudo o que fazem. De fato, se Maria pôde escolher “a melhor parte” é justamente porque Marta servia; para ela bastava saber que aqueles que a rodeavam estavam felizes.
Outras pessoas, por sua vez, estão mais inclinadas aos pequenos detalhes, aos presentes, mesmo que de pouco valor. É a manifestação de um coração que não deixa de pensar nos outros e sempre encontra na vida algo que se refere aos seus entes queridos. Pode ser que ajude a estas aprender a descobrir todos os dons que Deus semeou em sua vida. “A oração, precisamente porque se alimenta do dom de Deus que se derrama na nossa vida, deveria ser sempre rica de memória”[8]. Também podem entusiasmar-se com a possibilidade de surpreender a Deus com mil detalhes minúsculos. O fator surpresa é muito importante para essas pessoas, e para elas não é difícil adivinhar o que fascina o Senhor. Ainda que seja um mistério, até as menores coisas enchem o Senhor de agradecimento e fazem os seus olhos brilharem. Cada alma que procuramos aproximar do seu amor – como a de Dimas nos seus últimos momentos – rouba outra vez o seu coração.
Sem a pretensão de limitar todas as possibilidades a esquemas prévios, também existem as almas que precisam de gastar tempo com quem amam. Podem gostar, por exemplo, de consolar Jesus. Todo o tempo gasto com quem amam parece pouco. Para notar o carinho de Deus, pode ajudar pensar em Nicodemos que era recebido por Jesus noite adentro, na intimidade de um lar, muito dado a confidências. Precisamente por esse tempo compartilhado, Nicodemos será capaz de “dar a cara” nos momentos mais difíceis e estar perto de Cristo quando os outros estão com muito medo.
Às vezes pensamos que conhecer-nos é identificar os nossos erros: isso é verdade, mas não é a verdade completa. Conhecer a fundo o nosso coração e os nossos desejos mais íntimos é fundamental para poder ouvir a Deus, para deixarmo-nos preencher pelo seu amor.
***
A conversa entre Jesus e o bom ladrão foi breve, mas intensa. Dimas descobriu que havia uma fenda neste grande coração inocente de Cristo: uma forma fácil de O assaltar. A vontade de Deus, tantas vezes escura e dolorosa, iluminou-se e se ilumina com o pedido humilde do bandido. O seu único desejo é que sejamos felizes, muito felizes, os mais felizes do mundo. O bom ladrão entrou por essa fissura e apoderou-se do maior tesouro. A Virgem Maria foi testemunha de como Dimas defendeu o seu Filho. Talvez, com um olhar, tenha pedido a Jesus que o salvasse. E Cristo, incapaz de negar nada à sua Mãe, disse: “Hoje mesmo estarás comigo no paraíso” (Lc 23,43).
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4. Sei que te alegrou muito, Jesus
As coisas pequenas
No dia 29 de dezembro de 1933, São Josemaria estava concluindo a instalação da Academia DYA. Quatro estudantes o estavam ajudando naquele dia: Manolo, Isidoro, Pepe e Ricardo. Um dos trabalhos que fizeram foi instalar um quadro negro de 1,10 por dois metros em uma sala de aula. No dia seguinte, ele anota por escrito a emoção que o embargou: “Mal acabaram de colocar o quadro-negro numa sala de aula, a primeira coisa que os quatro artistas escreveram foi: Deo omnis gloria! –toda a glória para Deus – Sei que te alegrou muito, Jesus”[1].
Nessas poucas palavras, pode-se vislumbrar a sua alegria diante daquela feliz ideia. Mas talvez haja algo mais naquela anotação e é o modo como o fundador do Opus Dei compreendia a nossa capacidade de agradar a Deus com detalhes pequenos e quase minúsculos. Não é fácil entender como uma ação tão insignificante das criaturas possa chegar assim ao seu Criador.
Deus disse que as suas “delícias são estar com os filhos dos homens” (Pr 8, 31), que gosta muito de nós. Se essa expressão de São Josemaria parece atrevida, é ainda mais audaz quando descreve uma convicção muito íntima: “Com a Fé e o Amor somos capazes de enlouquecer a Deus, que se torna outra vez louco – já foi louco na Cruz, e é louco cada dia na Hóstia – mimando-nos como um Pai faz com seu filho primogênito”[2]. Tal consciência era algo habitual em sua pregação: “Falei-lhes de Jesus endoidecido, louco por nós”[3]. Tínhamos alguma vez chegado a imaginar uma reação divina deste calibre?
A felicidade de Deus
No fim da sua primeira carta pastoral, o prelado do Opus Dei pedia a Deus: “Fazei, Senhor, que a partir da fé no vosso Amor vivamos cada dia com um amor sempre novo, numa alegre esperança”[4]. O que pode unir a alegria – algo de que todos tivemos experiência – às virtudes que nos aproximam de Deus e são outorgadas por ele? São Tomás de Aquino afirma que a felicidade “corresponde a Deus em grau sumo” (S.Th. I-I, q. 26); ninguém é tão feliz como Ele, e deseja desfrutar essa alegria conosco e também compartilhá-la conosco. Por isso, vivemos à espera da felicidade eterna e, ao mesmo tempo, estamos já alegres porque Deus nos concede já aqui a participação na sua felicidade.
Para penetrarmos no mistério da felicidade divina, pode ajudar-nos contemplar uma reação de Jesus narrada por São Marcos: “Jesus estava sentado em frente do cofre das ofertas e observava como a multidão punha dinheiro no cofre. Muitos ricos depositavam muito. Chegou então uma pobre viúva e deu duas moedinhas” (Mc 12, 41-42). Este detalhe insignificante emocionou a Nosso Senhor.
As moedas de cobre ressoavam ao cair no gazofilácio, que era uma espécie de trombeta com a boca para cima e que ficava no átrio do templo. Era lá que se entregavam as oferendas, esmolas e rendas. O ruído normal que o metal rijo fazia ao cair era bem diferente do suave tilintar das duas moedas quase sem valor que aquela pobre mulher tinha oferecido. Correspondiam um quarto de um ás e, na época era a menor moeda em circulação.
No entanto, aquela mulher conquistou o coração de Cristo. Ele na verdade não necessita das nossas oferendas, mendiga algo muito maior: o nosso coração. “Não viste os fulgores do olhar de Jesus quando a pobre viúva deixou no templo a sua pequena esmola? Dá-lhe tudo o que puderes dar; não está o mérito no pouco nem no muito, mas na vontade com que o deres”[5]. Jesus não interpreta os gestos do modo como nós o fazemos. A oferenda da viúva é minúscula, mas a Jesus agrada muito mais que as outras porque é livre, humilde e gratuita. Significa muito para Ele e não resiste a explicar: “Em verdade vos digo: esta pobre viúva deitou mais do que todos os que lançaram no cofre porque todos deitaram do que tinham em abundância; esta, porém, pôs da sua indigência, tudo o que tinha para o seu sustento” (Mc 12, 43). Cristo nos desafia a avaliar as coisas – e sobretudo a nossa vida – de uma forma diferente, alternativa e paradoxal.
Amar com a mesma moeda
É inútil tentar medir o amor do Senhor por nós. “Deus chega de graça. O seu amor não é negociável: não fizemos nada para merecê-lo e nunca poderemos recompensá-lo”[6]. Jesus Cristo quer ser nosso amigo. Assim confiou aos seus apóstolos no Cenáculo (cfr. Jo 15, 15) “E ao dizer a eles, disse-o a todos nós. Deus não nos ama apenas como criaturas, mas como filhos a quem, em Cristo, oferece uma verdadeira amizade”[7]. Quando apalpamos a nossa fragilidade, no entanto, tendemos a pensar que Deus reage como nós o faríamos, Quando as coisas não nos saem bem ou quando pensamos que não estamos à altura de seu amor, nós o imaginamos desapontado, decepcionado ou triste. Não cabe em nossa cabeça que a nossa vida, marcada por misérias e tropeços, possa agradar ou alegrar e, menos ainda, deixar doido a Deus.
Os Padres da Igreja procuraram prevenir-nos deste erro tão comum: “Homem, por que te consideras tão vil, tu que tanto vales aos olhos de Deus?”[8]. São Boaventura ensina o caminho para não errarmos: “Se queres saber como se realizam estas coisas, pergunta à graça, não ao saber humano; pergunta ao desejo, não ao entendimento; pergunta ao gemido expressado na oração”[9].
Como Deus pode se entusiasmar desse modo com os nossos minúsculos detalhes de carinho ou até com as nossas limitações? Como é possível que a distância infinita entre o amor de Deus e a nossa pobre correspondência seja cancelada? É claro que não temos dinheiro suficiente para comprar o seu amor. Ama-nos porque tem vontade, que é a mais divina. Por isso, não nos obriga a corresponder de um modo preciso. Entusiasma-se, ao mesmo tempo, se pagamos com a sua moeda, com um amor gratuito de quem se deixa amar, de quem permite ao outro que fique louco. Isso acontece quando compreendemos que o carinho divino não está à venda e, por isso, confiamos apenas naloteria da sua bondade incondicional. A alma então responde com o pouco que guarda, mas com uma grande diferença: ela o faz porque quer, como Deus. E desfruta disso como ele.
Os “detalhes caseiros do herói”
Olhar para a imensidão do amor de Deus, que nos ama com loucura, pode ajudar-nos a compreender o valor que as pequenas coisas têm para Deus, precisamente porque são nossas. Temos consciência de que nunca pagaremos adívida, mas entusiasma-nos sonhar em contribuir para sustentar as despesas familiares. É o seu amor que transforma as nossas quinquilharias em joias preciosas. Tudo serve para tornar feliz a Deus: bastam, como nos diz o Evangelho, duas moedas que formam a quarta parte do ás, mas que Deus considera aptas para a sua infinita capacidade de amar e ser amado. Estas coisas pequenas libertam a alma porque a ajudam a deixar-se amar a troco de nada. Vividas assim, não sufocam. Pelo contrário, não é possível estar atento a com perseverança se forem fruto do anseio de controlar, de pagar a dívida. Trata-se, na verdade, de detalhes espontâneos e simples de quem se sabe olhado com carinho por um Deus todo-poderoso e eterno, mas, ao mesmo tempo, um Deus muito caseiro.
Muitos de nós não teremos a categoria dos grandes santos ou dos mártires, teremos, porém, a sorte de que nossos atos cativem a Deus. Nunca pensaremos que fazemos algo que mereça o seu carinho e é precisamente isso que abre plenamente o nosso coração à sua graça. Ele se deleita com a nossa luta gratuita, livre e alegre. Como não percebemos a altura, não temos vertigem e atuamos com uma naturalidade e uma fé encantadoras para ele: “Muito bem, servo bom e fiel; já que foste fiel no pouco, eu te confiarei muito; vem regozijar-te com teu senhor” (Mt 25, 23).
Penetrar, com esta perspectiva, no universo das coisas pequenas permite-nos evitar duas caricaturas que não são dignas do humor e do amor com que Deus nos olha. Aparentemente distantes um do outro, os dois desvios têm algo decisivo em comum: colocam o foco em nós, no que fazemos. Por um lado, podemos descobrir depois de anos de luta que o cuidado das coisas pequenas nos proporciona certa segurança e corremos o risco de buscar nelas a tranquilidade de quem se limita a cumprir. Sem perceber, talvez, transformaram-se em atos rígidos que servem de analgésico para a nossa insegurança. Nós as vivemos externamente, mas não desfrutamos delas. Por outro lado, pode acontecer também que representem para nós um peso insuportável, uma carga que oprime e desfoca o rosto amável de Cristo porque tornam a luta aflitiva para nós.
De qualquer forma, a solução não está em não lhes dar atenção. Trata-se antes de observar como é a nossa luta diante de Deus, e não os resultados que tenhamos obtido. É questão de voltar a ater-nos a ele. Essa luta pode ser muitas vezes escondida, ínfima e sem fruto, mas é parte do “eterno diálogo entre a criança inocente e o pai, doido por seu filho: – Quanto me queres?... Fala! – E o garotinho diz, marcando as sílabas: – Mui-tos mi-lhões!”[10].
São Josemaria escreve sobre isso em uma carta: “Que tolices te conto! É verdade: mas tudo em que intervimos os pobrezinhos dos homens – até a santidade – é um tecido de pequenas miudezas que, corretamente retificadas, podem formar uma tapeçaria esplêndida de heroísmo ou de baixeza, de virtudes ou de pecados. As gestas – o nossoMio Cid – relatam sempre aventuras gigantescas, mas misturadas com detalhes caseiros do herói. – Oxalá dês sempre muita importância – é a linha reta! – às coisas pequenas. E eu também; e eu também [...]”[11].
A graça nos torna ágeis
Enlouquecer a Deus é possível em Cristo. Os nossos pequenos esforços – as nossas moedinhas – unidos a Cristo, transformados em sua própria oferenda, convertem-se em um “sacrifício puro, imaculado e santo” (Oração Eucarística I); constituem um dom agradável a Deus Pai, como diz o sacerdote em voz baixa uma vez apresentadas as oferendas na Santa Missa. A expressão latina é muito significativa: “Ut placeat tibi” para que te compraza. Produzem esse efeito porque a Eucaristia “nos faz penetrar no ato oblativo de Jesus”[12].
Os santos encontraram um trampolim para estar à altura; descobriram que inclusive os nossos defeitos ajudam-nos a amar mais a nosso Senhor se, arrependidos, os colocarmos em suas mãos: “Repito-lhe que o amo, e depois encho-me de vergonha, porque, como posso assegurar que lhe quero bem, se tantas vezes eu o ofendi? A reação então não é pensar que minto, porque não é verdade. Continuo a minha oração: Senhor, quero desagravar-te pelo que te ofendi e pelo que te ofenderam todas as almas. Repararei com a única coisa que posso oferecer-te: os méritos infinitos do teu Nascimento, da tua Vida, da tua Paixão, da tua Morte e da tua Ressurreição gloriosa; os da tua Mãe e os de São José; as virtudes dos Santos e as fraquezas de meus filhos e as minhas, que reverberam de luz celestial – como joias – quando detestamos com todas as forças de nossa alma o pecado mortal e o pecado venial deliberado”[13]. A alma que se deixa amar, apropria-se dos méritos de Cristo e se sente capaz de alcançar cumes, que, para as suas forças, seriam inatingíveis. Tanta audácia – impulsionada pela graça de Deus – pode ser inclusive paradoxal, divertida, faz-nos rir. E este bom humor estimula a nossa melhor resposta a esse amor que nos é presenteado.
Neste sentido, Bento XVI confiava numa entrevista uma intuição muito pessoal sobre como é Deus: “Pessoalmente creio que Ele tem um grande senso de humor. Às vezes dá a uma pessoa um empurrão e diz: ‘Não te dês tanta importância!’. Na realidade, o humor é um componente da alegria da criação. Em muitas questões de nossa vida nota-se que Deus também nos quer impulsionar a ser um pouco mais leves; a perceber a alegria; a descer de nosso pedestal e a não esquecer o gosto pelo que é divertido”[14].
Deus quer que entremos em sua alegria (Mt 25, 23), que participemos da sua alegria íntima, do seu gozo infinito que nada pode destruir. Para isso nos criou[15].
Possivelmente, a boa mulher do evangelho não perdeu muito tempo pensando se sua oferenda é maior ou menor do que a dos outros que iam ao gazofilácio. Teve a intuição de que Deus não se importava muito com a quantidade. Não foram necessários muitos cálculos e nem fez comparações. Pareceu-lhe simplesmente lógico dar tudo. Não fez drama da sua pobreza, embora talvez a sua condição não fosse das melhores. É assim que vivem e entendem os santos. São audazes e espirituosos, divertidos e engraçados: “Estou muito contente de ir logo ao céu. Mas quando penso naquelas palavras do Senhor: ‘Trago comigo meu salário, para pagar a cada um segundo suas obras’, digo a mim mesma que no meu caso Deus vai se ver em apuros: Eu não tenho obras! De modo que não poderá pagar-me ‘segundo minhas obras’ ...Pois bem, pagar-me-á ‘segundo as d’Ele’...”[16].
O profeta Sofonias narra o que Deus pensa e sente por seus filhos: “O Senhor, teu Deus, está no meio de ti como herói Salvador! Ele anda em transportes de alegria por causa de ti, e ele te renova seu amor. Ele exulta de alegria a teu respeito como em um dia de festa” (So 3, 16-18). O Papa contou que essas palavras o impactaram sempre: “Enche-me de vida reler este texto”[17]. São palavras que a Igreja aplica também à Mãe de Deus. A Virgem pode explicar-nos como chegar a esta convicção, já que ela nunca duvidou de que Gabriel dizia-lhe a verdade: “Achaste graça diante de Deus” (Lc 1,30); tornaste o teu Criador louco.
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5. Agradar a Deus
Santidade e perfeccionismo
(Em plena guerra civil espanhola, depois de vários meses escondido em diversos lugares, são Josemaria decidiu abandonar a capital do país. Era preciso chegar a um lugar onde sua vida não corresse perigo, e recomeçar a sua missão apostólica. Com um grupo de filhos espirituais seus, atravessou os Pirineus numa viagem cheia de perigo e conseguiu chegar a Andorra. Depois de passar por Lourdes, dirigiu-se a Pamplona, onde o bispo o acolheu e ofereceu alojamento. Ali, um pouco depois de chegar, no Natal de 1937, fez um retiro espiritual sozinho. Num momento de oração, escreveu: “meditação: muita frieza: no começo, apenas brilhou o desejo pueril de que ‘meu Pai-Deus fique contente, quando tiver que julgar-me’. – Depois, uma forte sacudidela: ‘Jesus, diz-me alguma coisa!’, muitas vezes recitada, cheio de pena pelo meu gelo interior. – E uma invocação à minha Mãe do céu – ‘Mamãe!’ –, e aos Anjos da Guarda, e a meus filhos que estão desfrutando de Deus... e, então, lágrimas abundantes e clamores... e oração. Propósitos: ‘ser fiel ao horário, na vida cotidiana’”[1].
São anotações íntimas nas quais explica como a sua alma se sente, como são seus afetos, seu estado de ânimo, e faz isso intensamente: gelo, lágrimas, desejos... Procura amparo em seus Amores: o Pai, Jesus, Maria. E surpreendentemente, no meio dessa grande tribulação externa pela qual passava nesse momento, faz um propósito que poderia parecer mínimo: viver bem o horário na vida ordinária. Sem dúvida, essa é uma das grandezas de São Josemaria: conjugar uma relação afetiva com Deus, íntima e apaixonada, com a fidelidade na luta diária em coisas comuns, aparentemente insignificantes.
Um risco para aqueles que desejam agradar a Deus
Agradar a alguém é o contrário de entristecê-lo, decepcioná-lo. Como queremos amar a Deus e agradá-lo, é lógico que tenhamos medo de desapontá-lo. Porém, em algumas ocasiões, o medo pode trazer à nossa mente e ao nosso coração justo o que queremos evitar. Por outro lado, o medo é um sentimento negativo, que não pode ser fundamento de uma vida plena. Talvez por isso, “na Sagrada Escritura, encontramos 365 vezes a expressão ‘não temer’, nas suas múltiplas variações, como se dissesse que o Senhor nos quer livres do medo todos os dias do ano”[2].
Existe uma forma de temor contra a qual o Padre nos alertava no começo de sua primeira Carta. Animava-nos a “expor o ideal da vida cristã sem confundi-lo com o perfeccionismo, ensinando a conviver com a própria fraqueza e a dos outros. Assumir com todas as suas consequências uma atitude cotidiana, fundamentada na filiação divina, de abandono repleto de esperança”[3]. Uma pessoa santa teme ofender a Deus. Teme também não corresponder ao seu Amor. O perfeccionista, ao contrário, teme não estar fazendo as coisas suficientemente bem e, por isso, teme que Deus esteja zangado. Santidade e perfeccionismo não são a mesma coisa, ainda que em alguns momentos podemos confundi-los.
Quantas vezes nos irritamos ao ver que nos deixamos levar, mais uma vez, pelas nossas paixões, que voltamos a pecar, que somos fracos para cumprir os propósitos mais simples. Ficamos chateados e chegamos a pensar que Deus está decepcionado: perdemos a esperança de que possa continuar nos amando, de que realmente possamos viver uma vida cristã. A tristeza nos invade. Nesses momentos, é bom recordar que a tristeza é aliada do inimigo: não nos aproxima de Deus, pelo contrário, afasta-nos d’Ele. Confundimos nossa irritação e braveza com uma suposta decepção de Deus. Mas a origem de tudo isso não é o Amor que sentimos por Ele, e sim o nosso eu ferido, a fragilidade que não aceitamos.
Ao ler dos lábios de Cristo, no Evangelho: “sede perfeitos”, desejamos seguir esse conselho, fazê-lo vida nossa, mas corremos o risco de entendê-lo como: “fazei tudo perfeitamente”. Podemos chegar a pensar que, se não fazemos tudo com perfeição, não agradamos a Deus, não somos discípulos autênticos. Com tudo, Jesus esclarece imediatamente o sentido de suas palavras: “Sede, portanto, perfeitos como o vosso Pai celeste é perfeito” (Mt 5,48). É a perfeição que Deus nos abre ao fazer-nos participantes da sua natureza divina. A perfeição do Amor eterno, do Amor maior, do “Amor que move sol e estrelas”[4], o mesmo Amor que nos criou livres e nos salvou “sendo ainda pecadores” (Rm 5,8). Para nós, essa perfeição consiste em viver como filhos de Deus, conscientes do valor que temos a seus olhos, sem nunca perder a esperança nem a alegria que nasce de sentirmo-nos filhos de um Pai tão bom.
Diante do perigo do perfeccionismo podemos considerar que agradar a Deus não está em nossas mãos, e sim nas d’Ele. “Nisto consiste o amor: não fomos nós que amamos a Deus, mas foi ele que nos amou” (1 Jo 4,10). Por isso, não temos que dizer a Deus como Ele tem que reagir diante da nossa vida. Somos criaturas, e por isso temos que aprender a respeitar a liberdade d’Ele, sem impor por que ou por que não supomos que deve nos amar. De fato, demonstrou-nos seu Amor e, por isso, a primeira coisa que espera de nós é que deixemos que Ele nos ame, do seu jeito.
Deus nos ama livremente
Por que nos custa tanto compreender a lógica de Deus? Não temos demonstrações suficientes de até onde Deus Pai está disposto a chegar para conseguir nos fazer felizes? Não é verdade que Jesus amarra uma toalha na cintura diante dos apóstolos e lava os pés deles?
Em palavras de São Paulo, Deus não poupou seu próprio Filho para nos fazer possível a felicidade para sempre (cfr. Rm 8,32). Quis amar-nos com o Amor maior, até o extremo. No entanto, às vezes, nós continuamos achando que Deus vai nos amar na medida em que “estivermos à altura”, ou formos capazes de “atingir as expectativas”. Não deixa de ser paradoxal. Uma criança pequena precisa “merecer” o amor de seus pais? Talvez estejamos buscando a nós a mesmos com tanta preocupação por “merecer”. A insegurança, a necessidade de procurar pontos de referência estáveis, fixos, nos domina, e queremos encontrá-los nas nossas obras, nas nossas ideias, na nossa percepção da realidade.
Mas basta olharmos para Deus, Pai nosso, e descansar em seu Amor. No Batismo de Jesus e na sua Transfiguração, a voz de Deus Pai diz que se compraz em seu Filho. Nós também fomos batizados e, pela Paixão de Jesus, participamos da sua vida íntima, dos seus méritos, da sua graça. Isso faz com que Deus Pai possa nos olhar satisfeito, contente. A Eucaristia nos transmite, entre outras coisas, uma mensagem muito clara sobre o que Deus sente por nós: tem fome de estar junto de cada um de nós, entusiasmo por nos esperar o tempo que for preciso, desejos de intimidade e amor correspondido.
A luta de uma alma apaixonada
Descobrir o Amor que Deus tem por nós é o maior motivo que temos para amar. Da mesma maneira, “a primeira motivação para evangelizar é o amor que recebemos de Jesus, aquela experiência de sermos salvos por Ele que nos impele a amá-Lo cada vez mais”[5]. Não são ideias abstratas. Vemos isso em exemplos tão humanos como o do endemoninhado Gadareno que, depois de ser libertado por Jesus e ver como seus conterrâneos reprovavam o Mestre, “pediu para que o deixasse ir com ele” (Mc 5,18). Vemos isso também em Bartimeu que, depois de ser curado da sua cegueira, “foi seguindo Jesus pelo caminho” (Mc 10,52). E, finalmente vemos em Pedro, que só depois de descobrir a profundidade do Amor de Jesus, que o perdoa e confia nele depois da sua traição, pode seguir sua chamada: “segue-me” (Jo 21,19). A descoberta do Amor de Deus é o motor mais potente para a nossa vida cristã. É daí que nasce nossa luta.
São Josemaria nos animava a considerar com a perspectiva da nossa filiação divina: “Os filhos..., como procuram comportar-se dignamente quando estão diante de seus pais! E os filhos de Reis, diante de seu pai El-Rei, como procuram guardar a dignidade da realeza! E tu... não sabes que estás sempre diante do Grande Rei, teu Pai-Deus?”[6] A presença de Deus não enche seus filhos de temor. Nem sequer quando caem. Simplesmente porque Ele mesmo quis nos dizer do modo mais claro possível que, também quando caímos, está nos esperando. Como o pai da parábola, está ansioso por vir ao nosso encontro assim que o deixarmos, abraçar-nos e cobrir-nos de beijos (cfr. Lc15,20).
Diante do possível temor de entristecer a Deus, podemos nos perguntar: este temor me une a Deus, me faz pensar mais n’Ele? Ou me concentra em mim: nas minhas expectativas, na minha luta, nos meus êxitos? Leva-me a pedir perdão a Deus na Confissão e a encher-me de alegria ao saber que Ele me perdoa? Ou me leva à desesperança? Serve para que eu recomece com alegria? Ou me fecha na minha tristeza, nos meus sentimentos de impotência, na frustração que nasce de uma luta baseada nas minhas forças... e nos resultados que consigo?
O sorriso de Maria
Um acontecimento da vida de São Josemaria pode nos ajudar a compreender isto melhor. Trata-se de uma das anotações sobre sua vida interior que escrevia para simplificar a tarefa do seu diretor espiritual. Mesmo que seja um pouco longa, vale a pena citá-la inteira:
“Esta manhã – como sempre que peço humildemente, seja qual for a hora a que me deite –, acordei de um sono profundo, como se me tivessem chamado, com a certeza absoluta de que tinha chegado o momento de me levantar. Efetivamente, eram quinze para as seis. Ontem à noite, também como habitualmente, tinha pedido ao Senhor que me desse forças para vencer a preguiça ao acordar, porque – confesso-o para a minha vergonha – custa-me enormemente uma coisa tão pequena e são bastantes os dias em que, apesar dessa chamada sobrenatural, fico um pouco mais na cama. Hoje, ao ver que horas eram, rezei, lutei... e continuei deitado. Por fim, às seis e quinze do meu despertador (que está estragado há algum tempo), levantei-me e, cheio de humilhação, prostrei-me por terra, reconhecendo a minha falta – serviam! –, vesti-me e comecei a minha meditação. Pois bem: entre as seis e meia e as quinze para as sete, vi, durante bastante tempo, como o rosto da minha Virgem dos Beijos se enchia de alegria, de júbilo. Reparei bem: julguei que sorria, porque me fazia esse efeito, mas os lábios não se mexiam. Muito tranquilo, dirigi à minha Mãe muitos galanteios”[7].
Havia se proposto algo que talvez também suponha uma luta para nós algumas vezes: levantar-se pontualmente. E não tinha conseguido. Era algo que o humilhava. No entanto, não confunde o seu desgosto e a sua humilhação com a magnanimidade do coração de Deus. E viu que a Virgem Maria sorria para ele depois desse fracasso. Não é verdade que tendemos a pensar que Deus está contente conosco quando – e, às vezes, somente quando – fazemos bem as coisas? Por que confundimos nossa satisfação pessoal com o sorriso de Deus, com a sua ternura e o seu carinho? Não se comove da mesma forma quando nos levantamos outra vez depois de uma nova queda?
Já dissemos muitas vezes à Nossa Senhora que fale bem de nós para o Senhor – ut loquaris pro nobis bona. Inclusive algumas vezes imaginamos essas conversas entre Ela e seu Filho. Na nossa oração, podemos entrar nesta intimidade e contemplar o amor de Maria e de Jesus por cada um de nós. “Procurar o sorriso de Maria não é uma questão de sentimentalismo devoto ou antiquado; antes, é a justa expressão da relação viva e profundamente humana que nos liga Àquela que Cristo nos deu por Mãe. Desejar contemplar este sorriso da Virgem não é de forma alguma deixar-se dominar por uma imaginação descontrolada”[8]. Bento XVI recordou isso em Lourdes, falando da pequena Bernadette. Em sua primeira aparição, antes de se apresentar como a Imaculada, a Virgem apenas sorriu. “Maria fez-lhe conhecer antes de mais nada o seu sorriso, como se tal fosse a porta mais apropriada para a revelação do seu mistério”[9].
Nós queremos ver e viver também nesse sorriso. Nossos erros – por maiores que possam ser – não são capazes de apagá-lo. Se nos levantarmos outra vez, podemos procurar seus olhos com o nosso olhar e voltaremos a contagiar-nos com a sua alegria.
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6. Irmãos que olham para o pai
Reaprender o amor
Naqueles últimos dias, Jesus tinha passado muito tempo entre aqueles que, aos olhos da sociedade, pareciam estar mais longe de Deus. O evangelista são Lucas nos conta que “todos os publicanos e pecadores” (Lc 15,1) se aproximavam para ouvir os seus ensinamentos. Este movimento de gente fez com que os que se consideravam os guardiães da lei mosaica começassem a murmurar entre si. O Mestre, então, decide narrar três parábolas destinadas a purificar a imagem de Deus que eles tinham, muitas vezes distorcida por uma mentalidade legalista, que perde de vista o amor divino. O terceiro destes relatos é aquele famoso, sobre um pai e seus dois filhos (cfr. Lc 15, 11-32): o menor, que pede a herança para gastá-la longe de sua casa e o mais velho, que permanece no lar, mas sem sintonizar realmente com o pai.
O esquecimento dos dois filhos
Ao ler a parábola, podemos supor que os dois irmãos levavam muito tempo distraídos, afastados da gratuidade com que seu pai os amava. O mais novo sonhava com lugares onde supunha que seria mais feliz. A dispersão chegou-lhe pela cabeça – talvez um pouco desocupada – e pela imaginação – talvez mais viva – até se convencer de que poderia comprar o amor: “Pai, dá-me a parte da herança que me cabe” (Lc 15,12). O mais velho, por sua parte, tinha o seu coração adormecido, porque aparentemente cumpria bem as suas responsabilidades: estava satisfeito, não dava desgostos ao seu pai. No entanto, por alguma fresta, o frio havia penetrado em sua alma. Talvez tenha se enredado em planos que, ainda que parecessem muito próximos, não incluíam a quem tanto o amava. Enfim, nenhum dos dois concebia – ainda que fosse de maneira inconsciente – que seria possível alcançar uma autêntica felicidade estando em família. Enquanto o mais novo a procurava longe, o mais velho sonhava com ela em uma festa para os seus amigos. Nenhum dos dois imaginava que poderia alcançar uma vida plena junto ao seu pai.
Ainda que, como destaca São João Paulo II, todos tenhamos dentro de nós, ao mesmo tempo, alguma coisa de cada irmão[1], talvez não seja casualidade que Jesus tenha deixado explícita a idade de ambos. Pode ser que escolhesse o mais velho para ilustrar atitudes mais frequentes entre pessoas que levam muito tempo procurando e relacionando-se com Deus. Este irmão, certamente, conseguia cumprir as suas tarefas com perfeição. Seu pai não poderia repreendê-lo por quase nada. Desta forma estava tranquilo, não devia nada a ninguém. No entanto, não era totalmente feliz. Por outro lado, o filho mais jovem, idealista e apaixonado, pode representar atitudes mais comuns nas etapas iniciais da vida. Talvez fosse mais vulnerável à atração de uma liberdade que se dirige a bens que, no final, não saciam. Fugir, escapar e divertir-se pode ser apetecível, mas não se pode rejeitar indefinidamente a própria identidade. Cedo ou tarde aparecem carências que somente Deus é capaz de satisfazer plenamente. O filho mais novo também não era feliz.
Os dois irmãos viviam a sua realidade de maneira incômoda. Nessa atmosfera, era difícil que o amor crescesse, lançasse raízes na ternura, que ambos conseguissem ver como o pai estava orgulhoso pela vida dos dois e o muito que contava com eles. Seus sonhos estavam desfocados. Talvez não fosse o egoísmo que os cegasse, mas é possível que tenham cedido a uma tentação sutil: preocupar-se somente do que tinham em mãos, esquecendo-se de se deixar amar por aquele que lhes tinha dado tudo. Talvez, sem o perceberem, tinham posto uma barreira a esse amor. Enquanto o jovem imaginava o que poderia fazer longe de seu lar, o mais velho contabilizava o que já tinha entesourado. Os dois pensavam que tinham um patrimônio, mas, na realidade, o estavam guardando em bolsas furadas. O mais velho suportava a vida, à espera do prêmio que acreditava merecer, enquanto o mais novo não quis esperar e pediu a herança. No final, ambos pediam o mesmo: a sua recompensa.
A alegria paterna de tê-los perto
Os dois irmãos, prisioneiros de suas seguranças, eram incapazes sequer de desconfiar o que acontecia a tão pouca distância, no coração de seu pai. Talvez os dois, cada um à sua maneira, tivessem considerado o diálogo com o pai como uma tarefa a mais a cumprir. Talvez algo parecido possa acontecer conosco. Temos tantas atividades todos os dias, na maioria boas, que podemos gastar toda a nossa energia em executá-las. Inclusive os momentos em que queremos dialogar com Deus podem se converter simplesmente em uma tarefa a mais. Ao irmão mais jovem possivelmente lhe custasse muito essa rotina, necessitava de algo mais intenso e sensível. O mais velho, por outro lado, a havia incorporado regularmente na sua vida, mas não saboreava isso. A crise era iminente e é desencadeada pelo regresso do mais novo. Esse é o momento em que todos mostram suas cartas.
Então, enquanto o mais novo só se atreve a pedir que possa voltar como um servo, mesmo que seja o último, somos informados que o maior não se sentia bem pago. Mas o pai tem uma jogada de mestre: enquanto premia o mais novo com uma festa como nunca se havia celebrado, lembra ao mais velho que, na realidade, tudo pertence a ele. O pai procura reconciliar os seus filhos. Não lhe dói o pecado de um ou de outro por si mesmo, mas pelo que eles sofrem: “não choreis sobre mim, mas chorai (...) sobre vossos filhos” (Lc 23,28). O pai os coloca frente a frente para que aprendam a amar-se com o amor com que ele os ama.
Romper a nossa bolha e ver como o Senhor se comove é voltar à casa paterna. É reconhecer que, mais que uma tarefa, a relação com o nosso Pai Deus é um dom. Nenhum dos dois filhos tinha sido capaz de apreciar esse esbanjamento de ternura do pai até que ambos comprovam o frio que congela e a solidão que oprime. Bastou um pequeno gesto para que compreendessem como são amados: “e, movido de compaixão, correu-lhe ao encontro, o abraçou e o beijou” (Lc 15,20); “filho, tu estás sempre comigo, e tudo o que é meu é teu” (Lc 15,31). Seu pai se sente orgulhoso deles, apesar de não terem dado motivos. Nas palavras de cada um, trazidas pela parábola, vemos somente o que eles fazem, sentem ou pensam. Nas palavras do pai, ao contrário, fica plasmada a alegria de tê-los perto.
São Josemaria era muito consciente deste tipo de situações, tão comuns, mas, às vezes, ocultas. Podemos ansiar por novas sensações como o filho mais novo ou ficar um pouco adormecidos como o filho mais velho. No entanto, o fundador do Opus Dei via o mais terno carinho neste diálogo cotidiano com o pai: “Plano de vida: monotonia? Os mimos de uma mãe..., monótonos? Não dizem sempre a mesma coisa os que se amam? Quem ama cuida dos detalhes”[2]. Por meio destes encontros nos concentramos na alegria de Deus por ter-nos perto.
Uma aliança desejada
“Não é emancipando-nos da casa do Pai que somos livres, mas abraçando a nossa condição de filhos”[3] e, portanto, de irmãos. Pode ser que o mais novo saísse para procurar o irmão. Talvez o mais velho tenha cedido, entrado e terminado por abraçar o mais novo, a quem com certeza não tinha deixado de amar. A felicidade não seria completa se a reconciliação com o pai não implicasse também o perdão pelos agravos, reais ou imaginários, entre irmãos. O Papa Francisco nos confiou um de seus grandes desejos: “ultimamente levo no coração um pensamento. Sinto que é isso o que o Senhor quer que eu diga: que se faça uma aliança entre jovens e idosos”[4]. Para o mais jovem, era difícil compreender o valor da perseverança do seu irmão: anos e anos cumprindo com sua obrigação. Ao mais velho parecia incompreensível a insensatez do mais novo. Acontecia com eles exatamente o contrário do que acontecia com seu pai, que não entendia a vida sem seus filhos. Ambos lhe faziam falta, cada um com a sua forma de ser e de amar.
Se tivessem chegado a olhar-se entre eles com os olhos paternos, teriam se sentido contemplados de outra forma, porque nesse olhar não cabem os juízos nem as reprimendas. Talvez, com o tempo, as bolotas dadas aos porcos chegariam a ser motivo de brincadeiras familiares. Talvez o pai, pouco depois, organizaria um banquete surpresa para seu filho mais velho e seus amigos, sem mais motivo que demonstrar-lhe seu carinho e, inclusive, o mais novo ajudaria a prepará-lo. Nenhum dos dois consegue ser feliz até encontrar com seu pai e compreender o irmão. Aprendem a deixar-se amar, amando-se um ao outro como são.
Enquanto o filho mais novo se concentrou em receber amor, o mais velho se concentrou em cumprir a sua parte do trabalho. Nenhuma das duas atitudes é valiosa em si mesma. Cumprir sem amor cansa e desgasta até que, no final, a corda arrebenta. Por outro lado, desejar ser amado sem corresponder é impossível, e assim a corda também acaba se arrebentando. Por isso, seu pai os ensina a viver juntos e integrar fidelidade e amor. Cada um deles pode aprender tanto do outro! Por meio do relacionamento com seu pai, intuem como se pode fazer as coisas por amor, livremente, porque querem. Ninguém como Cristo, verdadeiro irmão mais velho, conseguiu unir os dois aspectos com tanta fidelidade e felicidade. “Não houve na história da humanidade um ato tão profundamente livre como a entrega do Senhor na Cruz”[5]. Os dois irmãos se necessitam. Separados, naufragam na amargura e o pai sofre. Juntos, fazem-no feliz. O jovem tem toda a força e o ímpeto de seus desejos de receber carinho. Está estreando o amor. “Lembro-me – dizia são Josemaria de que tive uma grande alegria quando soube que os portugueses chamam aos jovens os novos. E é o que são”[6].
O mais velho, por sua parte, lutou muitas batalhas e, ainda que a princípio não se alegra, seu coração não negará o pedido de seu pai. O mais novo, no fundo, talvez agradeça que o irmão mais velho tenha lhe tenha dado cobertura e nunca tenha abandonado o lar. Concentrar-se no amor é a solução para os dois: olhar seu pai, receber o seu Espírito, e amar a quem ele ama com a sua liberdade, porque o desejam de verdade. “O amor de nossos irmãos e irmãs nos dá a segurança de que necessitamos”[7] para continuar lutando por amar mais o nosso pai Deus.
* * *
Podemos obter a força para superar a mesquinhez do nosso coração no banquete em que aprendemos de verdade a ser filhos: “Talvez nos tenhamos perguntado algumas vezes como podemos corresponder a tanto amor de Deus; talvez nesses momentos tenhamos desejado ver claramente exposto um programa de vida cristã. A solução é fácil e está ao alcance de todos os fiéis: participar amorosamente da Santa Missa, aprender na Missa a ganhar intimidade com Deus, porque neste Sacrifício se encerra tudo o que o Senhor quer de nós”[8].
Em Cristo, Filho único do Pai, ambos são capazes de portar-se como filhos e, portanto, como irmãos. Participando juntos no banquete do novilho cevado, calçam as sandálias novas para percorrer o mundo inteiro, vestem a túnica com o perfume de sua casa e colocam o anel da fidelidade do seu pai. Então começa a festa, na que nunca mais deixarão de cantar louvores a um pai que cuida deles e os compreende.
Talvez nos tenha chamado a atenção alguma vez que não aparecesse a mãe dessa família. Não sabemos a razão, mas talvez possamos imaginar que a Virgem Maria, mãe de Deus e nossa mãe, sempre nos ajuda a ter o olhar colocado no amor do Pai. Para voltar para casa, para concentrar-nos no essencial, nada melhor que deixar-nos levar no colo de uma mãe que sussurra em nosso ouvido: “Olhe como Deus ama você”.
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7. Uma revolução na intimidade
Pureza de coração
Jesus foi convidado outra vez a almoçar. O seu anfitrião havia insistido muito em que fosse, já que estava entusiasmado em recebê-lo com um banquete especial. Algo inesperado está, porém, a ponto de interromper a cerimônia: uma mulher que não havia sido convidada aparece na sala. A expressão do rosto do fariseu dono da casa, que se chama Simão, transforma-se. O momento é desconcertante. Jesus, pelo contrário, parece como se a estivesse esperando porque seus olhos se iluminam ao vê-la. Conhece a sua alma, sem dúvida, melhor que ela mesma e, por isso, conhece a dor que preenche o seu coração; sabe que para amar e tentar ser amada percorreu caminhos errados. Sabe que ela cruzou barrancos e precipícios.
Os detalhes de delicadeza da mulher – unge os seus pés com perfume, com lágrimas e com beijos – emocionam Jesus. Por isso, imediatamente, procura explicá-lo com um exemplo a Simão, que tinha visto a cena de longe, com ar de censura: “Um credor tinha dois devedores: um lhe devia quinhentos denários e o outro, cinquenta. Como não tinham com que pagar, perdoou a ambos. Qual dos dois o amará mais?” (Lc. 7, 41-42). Aquela mulher aprendeu a amar deixando-se perdoar. Nisso reside a sua verdadeira grandeza e, por isso, Jesus decide louvá-la publicamente (cfr. Lc 7, 44-46).
Nunca tinha sido tão fácil
Essa mulher sente, talvez pela primeira vez, a alegria de ser respeitada. O olhar de Jesus é diferente do das outras pessoas. Percebe que diante dele não precisa estar na defensiva. Nunca viu um olhar que penetre tanto em seu coração e nunca foi tão fácil conseguir ser amada. Realiza-se nela a bem-aventurança que Jesus prometeu aos que deixam o seu coração ser purificado (cfr. Mt 5, 8); está aprendendo rapidamente do mestre e já nota os efeitos: “Todas as criaturas se tornam límpidas quando são olhadas através da Face do mais belo e mais branco dos lírios”[1]. Ela consegue, de alguma forma, experimentar essa liberdade com que Jesus a ama, consegue experimentar esse carinho que não precisou ser forçado nem conseguido com ardis.
Durante anos, esta mulher tinha desperdiçado os talentos que Deus lhe havia dado. Agora, no entanto, percebe que está diante de um novo início. Pode agora ser a mulher sensível que no fundo sempre fora, forte e vulnerável ao mesmo tempo, serena e apaixonada. Agora pode ser ela mesma. Porque um dos grandes dramas da impureza é pensar que não conseguiremos ser amados por quem verdadeiramente somos e, em consequência, vender uma aparência para ser queridos. Esta é, porém, uma tarefa impossível, simplesmente porque o amor não tem preço. Ou é livre ou não é amor. Por isso, quando se admite esta chantagem, mais cedo ou mais tarde tal aparência se esfuma e deixa o sabor de termos sido enganados.
Sentir assombro diante de cada coração
Para que o amor cresça, para que arraigue, é preciso dar-lhe espaço, às vezes com esforço, porque a santa pureza, “é uma rosa que só floresce entre espinhos”[2]. Talvez por isso, às vezes temos medo de arriscar-nos ao amor e procuramos obter uma garantia. De fato, o coração que se torna impuro renuncia a cultivar o amor no espaço onde podemos encontrar-nos. Não quer arriscar-se a sofrer e prefere, de modo tirânico e desrespeitoso, criar zonas próprias de conforto. Às vezes tal motivação tem um componente de compensação, um pouco de birra, talvez uma raiva oculta. Pode parecer, às vezes, que o que conseguimos é amor, quando na realidade estamos usando a outra pessoa, ainda que seja de modo virtual: obrigo-a a que me “ame”, forço-a a que me faça sentir ”valioso” ou “valiosa”. Diante da promessa do amor incondicional que Deus nos oferece, o pecado é uma farsa que nos empurra para a solidão.
Perante isto, a solução não é fechar-se, desanimar ou pensar que esse tipo de amor é impossível. Trata-se antes de procurar o amor que Deus semeou onde estamos, especialmente nas pessoas e em nossas relações. Nesse sentido, São Josemaria nos animava a amar os outros pondo “generosamente o nosso coração no chão, de modo que os outros pisem macio e se torne mais amável a sua luta”[3]. Esse pode ser um dos frutos – entre tantos outros – da santa pureza: tornar mais amável a vida dos outros. Não se trata apenas de evitar o pecado pessoal, mas sim de alcançar uma forma de olhar e de relacionar-nos que ajude a que todos nos sintamos amados à imagem do amor de Deus. A alma limpa cuida da vulnerabilidade própria e alheia, mostra-se com elegância, procura ser amada livremente. É verdade que o nosso coração, colocado no chão, corre o risco de ser desprezado, mas essa é a única forma divina de amar e de receber amor. A mulher e o homem de coração limpo sabem olhar os outros sem tolerar que se faça tráfico com a imagem de Deus que há neles.
Pelo que ficou dito, podemos deduzir que Jesus revolucionou a liberdade e o amor. Convida-nos a guardar a intimidade dos filhos e filhas de Deus inclusive com o nosso olhar e com os nossos pensamentos. Quer que participemos do assombro que ele mesmo experimenta diante da dignidade de cada coração. A intimidade é terra sagrada onde o cristão se descalça.
Parte de nossa missão
Uma das tarefas da santa pureza é guardar – em nós e nos outros – algo precioso aos olhos de Deus e a melhor defesa desse tesouro é estar apaixonado. Também é verdade que o desejo de viver um amor limpo fará necessário voltar a começar muitas vezes. Deixar-se perdoar e deixar-se amar são manifestações de uma humildade que entende que a santa pureza e o amor dos outros são um dom. “Deus, para se doar a nós, escolhe muitas vezes caminhos impensáveis, talvez os dos nossos limites, das nossas lágrimas, das nossas derrotas”[4]. Na confissão deixamo-nos amar como em nenhum outro lugar. Quem se deixa perdoar abre a porta ao amor mais livre e é capaz de responder – já começou a fazê-lo – com um amor à medida do que recebe.
Será necessário ter em conta, além disso, outra possível dificuldade: que algumas vezes, inclusive sem pensar nisso, receber algo gratuitamente pode envergonhar-nos. Não estamos habituados a que algo tão grande seja um presente. Muitas vezes, preferimos saber que o conseguimos com nossas próprias forças porque isso nos torna autônomos, permite-nos experimentar certo poder; não queremos depender de outro em algo tão decisivo. Pelo contrário, quem aprendeu a deixar-se amar está convencido de que “não pode dar unicamente e sempre, também deve receber. Quem quer dar amor, deve por sua vez recebê-lo como dom”[5]. Tudo o que podemos chegar a ser é sempre fruto de um dom prévio: “Ele nos amou primeiro” (1 Jo 4, 19).
De qualquer forma, a santa pureza é sempre necessária para realizar qualquer missão apostólica. A evangelização se realiza gratuitamente. Se nosso coração não for limpo, não poderemos entender essa doação, em que muitas vezes os frutos não chegam quando nós planejamos, mas quando Deus dispõe. O carinho verdadeiro e puro, núcleo de qualquer missão evangelizadora, não impõe razões, não exige resposta, não emite fatura pelo que oferece; não distingue pessoas, não descarta os hostis, não se cansa dos lentos. Tampouco chantageia ou repreende. Em uma palavra, o carinho verdadeiro é fiel.
***
Como sempre, basta contemplar Jesus para aprender a ser amados. E não há lição tão magistral como a que nos oferece na Eucaristia. Lá Jesus não se impõe. Ninguém é tão paciente, ninguém deseja tanto que o amemos, mas, ao mesmo tempo, ninguém o diz tão baixinho, como num sussurro quase imperceptível. Sabe que a nossa liberdade é um grande presente seu, de modo que não quer comprometê-la por nada no mundo. Ninguém valoriza tanto a nossa fragilidade – e a dignidade que encerra – como Jesus. Por isso, em nosso desejo de crescer nesta virtude, é gratíssimo a Deus que ofereçamos cada um de nossos passos, os tropeços e as derrotas também. A dor de Deus só pode ser causada pelo nosso sofrimento e pela solidão na qual nos isola. Podemos imitar São Josemaria em seus desejos de oferecer a Nossa Senhora o melhor que tinha: “Eu coroo a Mãe de Deus e minha Mãe com as minhas misérias purificadas, porque não tenho pedras preciosas nem virtudes. Ânimo!”[6] .
Diego Zalbidea
[1] Santa Teresa do Menino Jesus, Carta 105 a Celina.
[2] Santo Cura d’Ars, Sermão sobre a penitência.
[3] São Josemaria, Amigos de Deus, n. 228.
[4] Francisco, Audiência, 29/01/2020.
[5] Bento XVI, encíclica Deus Caritas est, n.7.
[6] São Josemaria, Forja, n. 285.
8. Saborear sempre a missão de apóstolo
Oração e missão
Um pai desesperado se aproxima de Jesus porque o seu filho está possuído pelo demônio. É fácil compreender a sua frustração: “Eu pedi aos teus discípulos que o expulsassem, mas eles não conseguiram” (Mc 9,18). É possível que os apóstolos, no meio dessa conversa, se sentissem confusos e um pouco envergonhados ao contemplar a sua ineficácia. Em ocasiões anteriores, tinham conseguido expulsar demônios, mas, aquele dia, a sua experiência não foi suficiente. Conosco pode acontecer algo parecido: quantas vezes, aparentemente, não chegam os frutos que desejamos em nossa vida de apóstolos? Quantas vezes Jesus tem que nos repetir sua repreensão firme – “geração incrédula!” (Mc 9,19) –, mas, ao mesmo tempo, cheia de carinho e esperança?
Jesus, no entanto, não se detém somente naquela observação, mas acrescenta rapidamente: “Se tiverdes fé do tamanho de um grão de mostarda (...) nada vos será impossível” (Mt 17,20). É necessário que o centro da vida esteja na força de Cristo para conseguir essa confiança, essa fé, diminuta, mas suficiente. E para isso, somente temos um caminho: “Essa espécie só pode ser expulsa pela oração” (Mc 9,29). Nestas poucas frases se esconde o modo como Deus quer que colaboremos com seu desejo de salvar toda a humanidade. Jesus não procura simplesmente dar umareceita para a nossa eficácia, mas nos mostrar uma maneira diferente de enfocar a tarefa: Jesus fala-nos de fé e de oração. A partir desse momento, desde que compreenderam essa lógica, os apóstolos se sentem capazes de enfrentar qualquer desafio. Sabem que a missão não depende somente deles. São conscientes de que serão portadores desse amor de Deus que deseja ardentemente a felicidade de cada um dos seus filhos.
O sentido desse primeiro lugar
Os que tiveram a sorte de participar na canonização de são Josemaria, possivelmente não se esqueceram de um detalhe encantador que são João Paulo II teve durante a homilia. Puderam ouvir, naquele momento tão importante, um ponto de Caminho que teriam meditado muitas vezes. Com sua voz grave, lembrou: “Primeiro, oração; depois, expiação; em terceiro lugar, muito em ‘terceiro lugar’, ação”[1]. Em um mundo como o nosso, marcado pelo excesso de atividades, é uma ordem que nos surpreende. E, no entanto, faz todo o sentido do mundo. Porque a oração e a mortificação – oração dos sentidos – na realidade nos abrem à ação de Deus, lançam-nos à missão de Cristo. Na lógica dessa ordem proposta por são Josemaria, palpita a força do Espírito Santo já que somente Ele sabe pedir como nos convém (cfr. Rom 8,26).
Ao rezar nos desprendemos daquilo que nós fazemos, das nossas seguranças. Ao rezar, confiamos em Cristo, procuramos fazer a sua obra, manifestamos o nosso desejo de trabalhar por Ele, com Ele e n’Ele. Não nos importam o cansaço, nem as dificuldades, nem a aparência de sucesso ou de fracasso. Se, ao contrário, priorizamos a ação, corremos o risco de pensar que somos nós os que transformamos os nossos amigos. Então, a nossa insegurança procura a segurança nos resultados. Queremos ter a certeza de que estamos fazendo tudo bem. Mas este olhar geralmente é superficial, de curto alcance. A este olhar possivelmente falta o grão de mostarda de que Jesus falou a seus discípulos.
A tentação de nos colocarmos em primeiro lugar pode se apresentar também, de modo mais sutil, inclusive em nossa oração. Isso acontece quando pensamos que é necessário convencer a Deus, merecer os frutos ou estar à altura. Sem querer, às vezes entendemos a nossa oração como algo que exclusivamente nós fazemos. Situamo-nos diante de Cristo e não junto d’Ele. Ou, melhor ainda, não nos situamos n’Ele. Não é difícil que, então, interpretemos a nossa oração ou a nossa ação como uma moeda para comprar frutos apostólicos. Em sentido contrário, santo Agostinho explica que “o intuito de nosso Senhor e Deus (...) é despertar pelas orações nosso desejo. Isso nos tornará capazes de receber o que se prepara para nos dar — o que é imensamente grande. Nós somos, porém, pequenos e estreitos demais para recebê-lo”[2]. Em síntese: a nossa oração nos prepara para desejarmos nos unir aos planos de Cristo, sejam quais forem.
São Josemaria contava uma experiência que pode nos ajudar a tirar essa mentalidade comercial da oração: “em 1940, na praia de Valencia, pude ver como uns pescadores – rijos, robustos – arrastavam a rede até a praia. Um menino pequeno tinha-se metido entre eles e, tratando de imitá-los, puxava também as redes. Era um estorvo: mas observei que a rudeza daqueles homens do mar se enternecia, e não afastavam o pequenino, deixando-o na sua ilusão de que ajudava na labuta. Contei a vocês muitas vezes este episódio, porque me comove pensar que Deus Nosso Senhor também nos deixa pôr a mão nas suas obras, e nos olha com ternura, ao ver o nosso empenho em colaborar com Ele”[3].
A oração nos ajuda precisamente a compreender o privilégio dessa escolha, a sorte que tivemos ao participar dessa missão. Cristo quer que nos sintamos seus colaboradores e que, em nossa pequenez, o sejamos realmente. De que nos animemos a pôr nossas mãos nas redes de Cristo “dependem muitas coisas grandes”[4]. Depois, será Ele quem fará tudo e, além disso, frequentemente nos oferece também o prêmio: “Sequer vimos a batalha, contudo, obtivemos a vitória; foi o Senhor quem lutou e nós quem fomos coroados”[5]. Cristo nos presenteia com a capacidade de saborear a missão, de ficarmos com a melhor parte, de receber o mérito, também quando, algumas vezes, não pudermos ver os frutos exteriormente. Deus prometeu que seus eleitos “não trabalharão em vão” (Is65,23) e a sua promessa deveria ser suficiente para nós.
Para que sejam felizes
São Josemaria estava a ponto de abandonar um de seus refúgios durante a guerra civil espanhola quando dirigiu uma meditação aos que o acompanhavam. Contou-lhes um projeto que levava muito dentro de si: desejava escrever, quando fosse possível, um pequeno livrinho que se intitularia Tratado da felicidade ou, simplesmente, Sobre a felicidade. Leu-lhes o possível início: “Jesus e eu queremos que você seja feliz, aqui e no outro mundo”[6]. Apesar de que este livro não chegou a ver a luz, esse começo vale a pena por si só. Assim poderíamos definir nossa missão como apóstolos: junto a Jesus, ocupamo-nos de fazer os outros felizes.
Cristo deseja fazer-nos canais da sua graça, dos seus milagres. Ao chamar-nos à sua barca nos presenteou com as aspirações de seu coração. Todos temos, graças ao batismo, alma sacerdotal, isto é, capacidade de ser mediadores. Ele nos enviou para dar fruto e para que o nosso fruto permaneça (cfr. Jo 15, 16). E justamente isso é o que significasaborear: experimentar ou sentir satisfação com os produtos e utilidades de alguma coisa. É possível que algumas vezes reparemos somente nas dificuldades. É, então, a hora de rezar, de descobrir que o protagonista é o Espírito Santo. É o tempo da oração e do sacrifício que, mesmo que pareçam pouco eficazes, na realidade são o remédio dos males mais profundos que afligem o mundo. Por outro lado, outras vezes veremos o fruto dos nossos esforços e transbordaremos em ações de graças. Em ambos os casos, Deus quer que nos alegremos com a nossa missão, que possamos saboreá-la, degustando o amor de Jesus pelas almas.
Quando rezamos vamos nos enchendo daquela loucura do seu coração, a que o moveu a abaixar-se até tornar-se um como nós. Essa loucura que O levou a Belém e que o conduziu à Cruz. A loucura que O mantém no Sacrário, esperando por nós. “O zelo é uma loucura divina de apóstolo, que te desejo, e que tem estes sintomas: fome de intimidade com o Mestre; preocupação constante pelas almas; perseverança que nada faz desfalecer”[7]. E, cheio desse fervor, o apóstolo se lança à aventura de compartilhar a sua experiência, compartilhar a felicidade de Deus, a felicidade de um criador arrebatado pelo frágil carinho de suas criaturas. É tão simples acompanhá-lo, perseverar junto a Ele: bastam a oração e o sacrifício, algo acessível a qualquer fortuna.
O apostolado de sonhar
O Papa Francisco nos pede “sonhar coisas grandes, buscar horizontes amplos, ousar mais, ter vontade de conquistar o mundo, ser capaz de aceitar propostas desafiadoras”[8]. Sonhar é de graça, mas, para fazê-lo, também é necessário dar prioridade à oração. Nesse sentido, a santa Missa pode ser o lugar ideal, pois se trata da imensa possibilidade que temos de nos introduzir na oração, na entrega e no agradecimento de Jesus Cristo.
O bem-aventurado Álvaro del Portillo nos recorda esta grande oportunidade, pois “na Santa Missa encontramos o remédio para a nossa fraqueza, a energia capaz de superar todas as dificuldades da nossa tarefa apostólica. Tenham a certeza de que para abrirem no mundo sulcos de amor a Deus, precisam viver bem a Santa Missa! Para levarem a termo a nova evangelização da sociedade que a Igreja nos pede, cuidem cada dia mais da Missa! Para que o Senhor nos envie vocações com abundância divina e para que se formem bem, recorram ao Santo Sacrifício!Importunem o Dono da messe um dia e outro, bem unidos à Santíssima Virgem, enchendo a Missa a que assistem de petições!”[9]. Quando estamos diante do altar do Santo Sacrifício, é o momento ideal para sonhar, para pedir sem nos cansarmos. Quando rezamos com Cristo – e é isso que fazemos na Santa Missa – temos novamente a coragem de lançar a rede no mesmo lugar onde talvez já tenhamos fracassado anteriormente, quando trabalhávamos sozinhos.
O verdadeiro apóstolo tem em seu Mestre o centro da sua vida e o fato de trabalhar em sua vinha, junto a Ele, já é o melhor salário (cfr. Mt 20,1-16). Por isso, ao convidar outros a unirem-se à sua tarefa, o apóstolo certamente “insiste oportuna ou inoportunamente” (2 Tim 4,2), mas o faz com a criatividade do amor, que sugere e que abre horizontes. Não lhes obriga a nada, justamente porque o que deseja é fazer os seus amigos felizes. Se alguma vez temos que insistir, não seremos chatos com os outros, já que não faremos mais que seguir o suave mandato de Cristo. O apóstolo procura seguir o mesmo estilo de um Deus apaixonado, mas respeitoso e delicado, inimigo de forçar qualquer consciência. Este estilo é o que mais atrai, o que mais empurra.
São Josemaria também convidava os que o rodeavam a sonhar grande porque sabia que, quando agimos assim, acende-se um fogo em nós que nos dá ânimo para colocar os nossos talentos em jogo. Por isso, nos enganaríamos em contrapor oração e ação. Seria tão errado pensar que tudo depende da ação, como conformar-nos com uma oração que não nos movesse a fazer o impossível por aproximar uma alma a Jesus. Talvez este último pensamento possa ser às vezes mais difícil porque conhecemos bem nossas as resistências e nossa tendência à comodidade. No entanto, nosso trabalho de apóstolos, inclusive quando nos sentimos “servos inúteis”, sempre dá fruto (cfr. Lc 17,10).
Portanto, os frutos não são “compráveis”. Não só valem muito mais do que seríamos capazes de economizar, mas nem sequer estão à venda: são grátis e Deus os concede quando quer e como quer, já que “o vosso Pai sabe do que precisais, antes de vós o pedirdes” (Mt 6,8). Podemos dizer que os frutos são para sonhar. Nesse sentido, o principal fruto da oração e da mortificação fica em nós mesmos. A relação com Jesus que surge desse abandono n’Ele nos liberta da tentação de pensar que tudo depende de nós.
Almas corajosas
Pode acontecer que, mais frequentemente do que pensamos, vivamos a nossa missão com uma perspectiva que não leva muito em conta os tempos e modos de Deus. Isso pode acontecer, por exemplo, quando a aparente falta de frutos nos tira a paz ou nos deixa tristes. Talvez possa se manifestar na pouca audácia para empreender novas iniciativas ou quando nos apegamos a alguns modos de fazer as coisas que nos dão segurança. Não é difícil que, então, às vezes surja em nós a tendência a reprovar nos outros pela sua falta de compromisso ou a tendência a julgar interiormente. Mas estas atitudes não são próprias de um apóstolo porque não são as atitudes que Cristo teve. Ao contrário, como diz santa Teresa, “convém muito não reduzir os desejos, Sua Majestade deseja almas corajosas e é amigo delas”[10]. O verdadeiro apóstolo é apóstolo vinte e quatro horas por dia. Compreendeu com profundidade a sua missão e de onde provém a eficácia. Sabe que Deus conta com a sua liberdade e que, ao mesmo tempo, tudo depende da graça, que é um mistério. Sonha com o que o amor de Deus pode fazer no mundo e procura colocar tudo o que está ao seu alcance para fazer este amor presente entre as pessoas próximas dele.
São Josemaria, depois de falar do título do livrinho que desejava escrever, relatava as linhas gerais de seu projeto nascente: “Sem estilo pesado, sem o tom pretensioso de quem pretende escrever máximas, anotaria três ou quatro ideias-mestras em linguagem afetiva, familiar, que soassem como confidências aos ouvidos”[11]. Esta é a nossa missão: ajudar Cristo a remover e esquentar os corações. Algo que exige, mais do que qualquer outra coisa, um ambiente de afeto, de proximidade e, numa palavra, de amizade.
* * *
Com a oração e com a mortificação nos libertamos de fazer somente a nossa missão e, em troca, a adicionamos à missão de Cristo. Entendemos, por fim, a sua forma de salvar, o seu extraordinário respeito à liberdade, a sua maneira de convidar e a sua paciência para esperar. Jesus nos liberta de nós mesmos para fazer-nos fecundos, felizes, para saborearmos a sua missão. Podemos recorrer à Rainha dos Apóstolos, mestra de oração, para que nos ajude a usufruir desta imensa alegria: “Olha como pede a seu Filho em Caná. E como insiste, sem desanimar, com perseverança. – E como consegue”[12].
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