
«¿Verdad que las personas sonrientes 
no nos parecen nunca desconocidas?» 
Lo leí hace años a Luis Rosales, y lo 
compruebo una y otra vez. De la mis-

ma forma que siento que desconozco a los que 
nunca o raramente he visto sonreír, aunque 
estén muy cerca de mí. 

Cuando llegas a una sonrisa, llegas a casa. 
Cuando te responde una sonrisa, te respon-
de la solidaridad, la indulgencia, el acuerdo, 
el abrazo. Si por el contrario buscas ese gesto 
leve y cálido y no hallas su huella en los ojos 
que se cruzan con los tuyos, te sientes mo-
mentáneamente o quizá largamente perdida. 
Quien practica la buena costumbre de sonreír 
tiene mucho adelantado porque espontánea-
mente incita a la correspondencia, al afecto, 
a la confianza, a la amistad. 

Quizá por eso, lo primero que me atrapó de 
Guadalupe fue la sonrisa. Y eso a pesar de que 
solo la vi en un trozo de cartulina y que más 
tarde lo único que cambio fue el color, el ta-
maño o el formato. Es decir, que nunca la co-
nocí en persona, por lo que tuve que confor-
marme con una sonrisa fotográfica, que, como 
se sabe, resulta menos natural porque es el 
gesto que se espera cuando uno se enfrenta a 
la cámara. 

Sin embargo, me alegró descubrir que la de 
Guadalupe no era una sonrisa impuesta por 
el convencionalismo, que los que la conocían 
la recordaban siempre mostrándola; que, al 
parecer, la acompañó hasta en los momentos 
más difíciles. También supe que la regalaba a 
granel, sin tener en cuenta méritos o demé-
ritos, sin trazar con ella una línea divisoria 
entre «los de aquí y los de allá». Y que desde 
luego tampoco era un recurso fácil para eva-
dirse de la realidad cuando esta se presenta-
ba menos agradable, lo que se dice una ‘son-
risa boba’. 

Todo ello terminó por intrigarme, y quise 
investigar las razones de esa disposición per-
manente y natural a la sonrisa. Indagué en su 
vida buscando una lógica convincente, pero 
muy pronto renuncié a encontrarla. O mejor 
dicho, abandoné esa pretensión cuando com-
prendí que ya había dado con la verdadera cla-

ve (que poco tenía que ver con la lógica ni el 
convencimiento que yo esperaba): la alegría 
era parte integrante de su camino. 

Así lo declara el Fundador del Opus Dei en 
un punto de su famoso libro Camino. Y así lo 
vivió ella, no porque «estuviera en el manual», 
sino como la experiencia inmediata de una 
vida cristiana plena. «Y yo tan contenta», so-
lía decir a San Josemaría en las cartas que le 
escribía frecuentemente: «Y yo, tan conten-
ta». 

Tan contenta aparcó la química, que era su 
pasión, para dedicarse fulltime a las sucesivas 
necesidades que iban surgiendo en el Opus 
Dei. Tan contenta dejó España, y con ella su 
entorno familiar, profesional y social, para 
poner en marcha la Obra en México. Tan con-
tenta asumió responsabilidades y trabajos ago-
tadores ignorando las limitaciones que pre-
tendía imponerle su enfermedad, una este-
nosis en la válvula mitral. Tan contenta ayu-
dó en México, sin pensárselo dos veces, a la 
esposa de una de las personas directamente 
implicadas en la pena de muerte de su padre 
durante la guerra civil española. Tan conten-
ta contagió a cientos de personas sus deseos 
irrefrenables de amar a Dios por encima de 
cualquier otra cosa y de compartir ese ideal 
con cuantos se cruzaran en su camino. Tan 
contenta se despidió de los que le rodeaban 
antes de dar el salto definitivo al cielo. 

Mañana Guadalupe será elevada solemne-
mente a los altares para convertirse en un 
ejemplo a seguir por quienes también desea-
mos, en estos primeros años del siglo XXI, 
convertir nuestra vida corriente y moliente 
en un camino para llegar a Dios. ¡Y tan con-
tentos! Como Guadalupe, que entendió tan 
bien aquello que dejó escrito san Josemaría: 
«La felicidad del Cielo es para los que saben 
ser felices en la tierra». (1) 

(1) Forja, 1.005. 
Guadalupe Ortiz de Landázuri (1916-1975), 

química madrileña, fue una de las primeras 
mujeres del Opus Dei. Cuando mañana, 18 de 
mayo, sea beatificada por la Iglesia Católica, 
se convertirá en la primera persona laica del 
Opus Dei en ser elevada a los altares.
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