
M e ha hecho pensar un sucedido del hos-
pital Laguna, en Madrid, donde acu-
den sobre todo personas con enferme-
dades muy avanzadas. Estaba ingresa-

da en una habitación una señora anciana. Un sa-
cerdote del centro sanitario la visitaba de vez en 
cuando, y un día, cuando ella estaba cerca de mo-
rir, el cura estuvo a su lado, hablándole del amor 
de Dios y del encuentro que tendría con Él en la 
otra vida. Acompañada por algunos familiares, la 
enferma estaba adormecida y no parecía enterar-
se de gran cosa. Cuando el sacerdote iba a marchar-
se, la nieta de veinte años que había estado pre-
sente le detuvo: ¿Puedo decirle algo? –Claro. Mire, 
yo no tengo fe. Pero he estado escuchando lo que 
decía a mi abuela y me ha sorprendido… Nunca ha-
bía pensado que Dios fuese como dice. Vamos, que 
yo… ¡a un Dios así, me apunto!   

Cada cual imagine cómo sigue la historia…  
En esa habitación del hospital habría represen-

tantes de tres generaciones: la abuela, la nieta y, 
en medio, muy probablemente, los padres de la jo-
ven. De las tres edades, la anciana tenía fe, y la más 
pequeña era agnóstica. Las palabras del sacerdote 
llegaron algo tarde, a un saco roto y viejo, pero una 
mente joven las recogió al vuelo.  

Como se veía en esa habitación, el relevo gene-
racional de la sociedad se ha ido secularizando, 
abandonando el cristianismo. Se citan como prue-
bas las estadísticas sobre el descenso de la prácti-
ca de la fe, las rupturas familiares, los suicidios, 
etc. Tendencias irrefutables. Mire, yo no tengo fe. 
Claro, con lo enferma que está la abuela, no es ex-
traño. Pero auscultemos un poco, que no todos va-
mos igual. 

Hay gente que va inspirada a misa con fe pro-
funda y expira alegría de lunes a domingo, en casa 
y en el trabajo, con claros altibajos y fracturas, pero 
dispuesta a confiar en Dios y a recuperarse de los 
baches. Otras personas cumplen el precepto domi-
nical y no laten casi por dentro. De estos, quizás 
algunos están peleando por resucitar de nuevo, y 
en el fondo se fían de que la Eucaristía esconde un 
misterio profundo de Vida, y por eso se acercan a 
los sacramentos. Otros pocos, tal vez, no saben 
muy bien por qué van a la iglesia, o incluso algu-
na vez van para tranquilizar la conciencia o guar-

dar las apariencias. Luego están los muchos que no 
quieren saber nada de religión, o querrían, pero 
nadie les ha dicho nada ni han encontrado amigos 
convincentes. Por supuesto, solo Dios puede aus-
cultar el corazón de cada persona. Y, como han sub-
rayado bastantes santos del siglo XX (santa Tere-
sita, santa Faustina Kowalska, santa Teresa de Cal-
cuta, san Juan Pablo II…), Dios es una misericor-
dia ardiente que no caduca ni se estropea con los 
calores del verano. 

Cuenta san Josemaría que una vez un amigo, 
con buen corazón, pero sin fe, le hizo mirar un ma-
pamundi para que se fijase en «el fracaso de Cris-
to». ¿Por qué un mensaje supuestamente divino 
se desconocía en tantos lugares? El fundador del 
Opus Dei al principio se llenó de tristeza. Pero en 
el mapa de la tierra debió de intuir algo del mapa 
del cielo, pues cuenta que «esa sensación duró sólo 
un instante, para dejar paso al amor y al agradeci-
miento, porque Jesús ha querido hacer a cada hom-
bre cooperador libre de su obra redentora. No ha 
fracasado: su doctrina y su vida están fecundando 
continuamente el mundo. La redención, por El rea-
lizada, es suficiente y sobreabundante». 

En el mapamundi inflamado de injusticias y gue-
rras, cada cristiano puede instalar, parafraseando 
al papa Francisco, su hospital de campaña. A la en-
trada de la tienda, si quiere, puede poner, en lugar 
del ‘Arbeit macht frei’ (‘El trabajo libera’) explota-
dor, un ejemplo evangélico que inspire su vida y 
mejore su entorno (la familia, las amistades, los 
colegas, los vecinos…), algo que le lleve a trabajar 
«por el alimento que se conserva hasta la vida eter-
na». 

El hospital Laguna donde fallecería esa anciana 
y pasan a mejor vida tantas personas al año, es una 
iniciativa que se puso en marcha en el centenario 
del nacimiento de san Josemaría, cuya fiesta se ce-
lebra hoy en la Iglesia católica. Ese hospital es solo 
una gota diminuta en el mar de caridad que sigue 
inspirando en todo el mundo el amor cristiano. 
Cualquier persona de buena voluntad puede aña-
dir, y de hecho añade, muchas veces sin esperarlo, 
sus gotas o jarras de amor en ese mar. Pocas serán 
aportaciones que entren en las estadísticas, pero 
todas juntas forman olas que empujan hacia un 
Dios que siempre es cercano.
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