YE, bajate a Mérida que
tu padre se nos muere”,
me dijo Paco Novillo
una mafiana de junio
de hace tantos... recuerdos. Desde
Pamplona, llame a Gloria a Tolosa
—entonces no era tan facil hablar
con la gente- y bajamos. Y se mo-
ria. Me cost6 pero lo habia apren-
dido en el Opus Dei, a poner todos
los medios humanos como si no
hubiera otros y todos los medios
sobrehumanos, como si fueran los
unicos. Andrés Valverde, que toda-
via estaba en Caceres antes de ve-
nir de director al recién estrenado
Hospital de Mérida, dias después
aludid a que la medicina poco po-
dia hacer ya, «diselo a tu jefey, me
indicaba sefialando la estampa que
mi mama habia puesto a la cabece-
ra de la cama. En la tarjetita amari-
1la —allado de la Martir- se pedia a

Dios, por mediacion de la Santisi-
ma Virgen Maria, que nos «conce-
diera por la intercesion de Josema-
ria...» un favor. Creo que hasta
Gloria, que dice que es atea, mira-
ba con carifio la estampa. ¢Y qué le
pido? Puesun milagro.Y desde el
Colegio Mayor Belagua hasta
Puentenuevo en Badajoz mi gente
empez6 a desgastar la estampa.
Mi mama decia que su marido
no se podia ir asi, pero la sensata
de mi hermana queria convencerla
de que «con lo bueno que ha sido
papa tu crees que vuestro Dios no
le va a perdonar todo, sin necesi-
dad de curasy. Y seguiamos con la
estampa a quien Dios habia «esco-
gido como instrumento fidelisimo
para fundar el Opus Dei, camino
de santificacion en el trabajo pro-
fesional y en el cumplimiento de
los deberes ordinarios del cristia-

noy. Y llegé a casa Guillermo Soto,
su compaiiero de fiitbol y aficio-
nes, su amigo, y al salir me dijo mi
padre: «No te lo vas a creer hijo,
pero le he pedido a Guillermo que
me confiesey. Dijo mds cosas, pero
este es el resumen.

Y se muri6 papd. La muerte, lo
dice el Papa Francisco, es una ex-
periencia que toca a todas las fami-
lias, sin excepcion; forma parte de
la vida y sin embargo cuando toca
los afectos familiares la muerte
nunca nos parece natural y ese se
marcho, se marchdy es como un
agujero negro que se abre en la
vida de las familias. Los creyentes
sabemos que la fe impide a la
muerte llevarselo todo y asi pode-
mos clamar «Dios mio ilumina mi
oscuridady.

Durante mucho tiempo he pen-
sado que la visita de Guillermo ha-

bia sido un hecho extraordinario,
un milagro, sin darme cuenta de
que los milagros (aun existiendo)
son cosas mas sencillas de lo que
creia. Y es que San Josemaria no
estd por los milagros, estd por sa-
ber encontrar en nuestra vida ordi-
naria al Sefior o no lo encontrare-
mos nunca. Esta por el trabajo
como lugar de encuentro, los ami-
gos, la barra del Chinche o la del
Michel Nevado o el Estadio Roma-
noy, sobre todo, estd por encon-
trarlo en la familia.

Hoy, que se cumplen 40 afios de
la marcha de San Josemaria, si al-
guien me preguntara cudl esla
huella que ha dejado este santo en
mi vida, la respuesta seria la de la
grandeza de la vida corriente, los
santos no son superhombres, son
personas normales que tienen el
amor de Dios en su corazon y co-
munican esta alegria a los demas.
La santidad no consiste en hacer
cosas extraordinarias sino en hacer
las ordinarias con amor y fe. Y,
esto, no es un privilegio de unos
pocos sino una llamada para todos.
Un santo es aquel, con la mayor
naturalidad, que te dice que todo
lo que te preocupa en estos mo-
mentos cabe en una sonrisa.

Un santo es quien consigue,
como la cosa mas normal del mun-
do, que mi padre hable con el pa-
rroco del Calvario y éste le consiga
un abono para ver los partidos del
Meérida desde la tribuna mas alta
que pudiera haber en el universo
futbolistico (y en el otro)



