
 

Ibáñez Langlois: Libro de la Pasión  

por Enrique García- Máiquez 

Publicado en Cultura, Libros 

Abril 2015 - Nueva Revista número 151 

 

ABSTRACT 
El poeta chileno José Miguel Ibáñez Langlois, con verso que bebe de lo mejor de las vanguardias, 
merece un hueco mucho mayor en los manuales por, entre otros, un clásico de la poesía espiritual 
como su Libro de la Pasión.  

ARTÍCULO 

Presumo de no quejarme de las razones o contrarrazones metaliterarias que hacen que a 

veces el escritor católico disfrute de menos reconocimiento que el que va a favor de los 

vientos y las mareas del siglo. En líneas generales, creo que lo mejor que puede 

sucederle a cualquier autor es tener que ganarse el aplauso palmo a palmo, si se lo gana, 

que si no, qué importa. Sin embargo, mi postura gallarda y serena hace agua en el caso 

de José-Miguel Ibáñez Langlois (Santiago de Chile, 1936). Solivianta ver que un poeta 

de tal potencia artística, de tanta osadía de pensamiento, de oído prodigioso, de visión 

hondísima, de cultura completa, de sabio manejo de los modos modernistas, de ecos 

inmemoriales… no tenga un mínimo reconocimiento equiparable al de otros escritores 

de su generación. Libros como Futurologías (1980) o Historia de la Filosofía (1983) 

son hitos únicos, que la inmensa mayoría de los lectores de poesía se están perdiendo. 

En España no existen ediciones. 

En su obra brilla con especial intensidad un poemario que varios de los happy few que 

conocen al autor leemos cada Semana Santa: Libro de la Pasión (Rialp, Madrid, 1986; 

3º edición, 2003). Se recorren en él los últimos días de Jesucristo, intercalando 

reflexiones, diálogos, oraciones y también, al más puro estilo de Ezra Pound, 

monólogos dramáticos de distintos personajes. Así, por ejemplo, se nos presenta al 

centurión del Calvario: 

Jesús era sólo un rumor para él hasta anoche 
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una nota pintoresca del paisaje hebreo 

donde se está de paso para ascender 

un centurión está hecho a las ejecuciones 

y él personalmente no presumió nunca de sensitivo 

pero ese crucificado esa bestia agónica qué majestad 

cuando suplicó el perdón del cielo para sus verdugos 

al centurión se le derrumbó todo su conocimiento de la naturaleza humana 

tenía los ojos fijos sobre su cara en sangre 

estaba a punto de llorar como ni en su niñez 

[…] 

Ibáñez Langlois sigue los relatos evangélicos y otros libros piadosos, especialmente el 

Vía Crucis de San Josemaría Escrivá de Balaguer y La dolorosa Pasión de Nuestro 

Señor Jesucristo de la beata Anna Katherina Emmerich. Lo hace, como ya han podido 

comprobar ustedes, con un verso libre, sin apenas signos de puntuación, con un gran 

despliegue imaginativo y con vuelo poético. 

Alguna vez pensé que el hecho de que se publicara en una editorial de espiritualidad, 

hubo de restarle lectores de poesía generales. Luego se recogió completo en una 

colección escrupulosamente poética, en la sevillana Númenor, dentro de la antología 

Oficio (2006) [http://www.poesiadigital.es/index.php?cmd=critica&id=73], y ya no 

hubo excusa. En realidad, lo religioso y lo poético no pueden ni deben distinguirse. En 

la solapa de otro libro de Ibáñez Langlois, Poemas dogmáticos II (Editorial 

Universitaria, Santiago de Chile, 1995) se explica de forma nítida: 

En 1935, T.S. Eliot, en su ensayo sobre Religión y Literatura, decía 

desconfiar de la poesía intencionalmente religiosa y eclesiástica, pues en 

ella la conciencia de sus fines obstruiría la inconsciente y sincera energía 

que lo poético más alto requiere. ¿Es así en idioma inglés, en los metafísicos 

del siglo XVII, en el propio Eliot? No lo creemos. Y rotundamente ello es 

inexacto en la verdadera poesía castellana del siglo de oro, y antes, y ahora. 

Especialmente, no deben distinguirse en este libro, donde la pasión, muerte y 

resurrección de Jesucristo se tratan con tanta exigencia literaria como aliento cósmico, 

dando lugar a un libro de poesía total, al que nada de la naturaleza ni de la historia ni de 

la cultura le es ajeno. Partiendo de que estamos ante el momento crucial, todo gira 

alrededor de él en este libro: "El así llamado curso de la historia humana / no hace otra 

cosa que dar vueltas en torno suyo por todos los siglos". Se superponen los más alejados 

momentos históricos, muy diversas citas filosóficas, múltiples visiones. Es una forma 

muy efectiva de recalcar que lo que ocurrió entonces en Jerusalén afecta a toda la 

humanidad de todos los tiempos y a toda la creación: "El mundo es una misa que se 



parece al mundo". El estudioso de Ibáñez Langlois, Juan Manuel Martínez ha 

concluido: "Este magnífico libro no es sólo una narración, ni sólo una contemplación, ni 

sólo una catequesis, ni sólo una profundización, sino todas estas cosas a la vez". 

En honor a esa unidad, junto a evocaciones históricas bien fundadas, encontramos 

imágenes de modernidad indiscutible: "El corazón de Judas es una calculadora último 

modelo". Y expresiones y giros prestados del Derecho, de la informática, de la ciencia, 

de la psicología, del pensamiento filosófico, etc. Se rompe el tópico del 

conservadurismo estético para la poesía religiosa; y el de la seriedad tristona: este libro 

tan grave no es ajeno al humor. Pero sobre todos los ingredientes destaca una constante 

cristología: "el camino anda suelto en todas partes y / todo ahora es camino y / la partida 

el camino la llegada / es Jesús es Jesús es Jesús". El gran poema eucarístico del libro lo 

demuestra, así como su conjunción de tradición y vanguardia, la dimensión cósmica que 

el poeta sabe encontrar siempre, y el uso de códigos lingüísticos de diversa procedencia: 

  

En el pequeño pan que yace sobre esta mesa 

la materia del universo se ha conmovido 

los espíritus tiemblan 

nos deslizamos casi eucarísticamente dicen los ríos 

nos abrimos como sacramentos musitan las flores 

lo que acaba de hacerse sobre esa mesa 

me afecta en forma física dice Saturno a sus siete anillos 

y lo mismo repite el sistema solar 

ah las estrellas resplandecemos con otra luz 

mi velocidad es la misma pero ha aumentado dice la luz 

los arcángeles tiemblan en la gloria 

los siete mil elementos del cosmos han cumplido sus sueños 

no sé cómo decirlo exactamente se dice el cosmos 

pero tengo la sensación de haberme convertido en un tabernáculo 

de aquí a la eternidad de aquí a la gloria 

no hay más que un paso dicen los trigales. 

  



La teología no se contradice con la piedad, ni mucho menos. Libro de la Pasión nos 

interpela personalmente. En el poema dedicado a la tercera caída del Señor en el camino 

al Gólgota, se dice: 

  

[…] 

lo peor de todo es que alguien le hizo la zancadilla 

a ver quién fue el gracioso de la zancadilla a ver 

el gracioso de la zancadilla que hizo rodar a Dios 

es yo mismo es tú mismo y es nadie más 

[…] 

  

Sin embargo, Ibáñez Langlois sabe bien que nada más impactante que una mirada 

objetiva desde la fe a lo que ocurrió en la Pasión. La nota predominante es la reflexión 

profunda y, por tanto, desbordada sobre el significado de lo que pasó y sus 

consecuencias:  

  

Cuando hubo gustado el vinagre dijo Jesús 

todo está consumado 

todas las profecías están cumplidas hasta el exceso 

por fin la creación del mundo ha llegado a término 

por fin el pueblo escogido sabe para qué 

por fin se cumplió ya su éxodo interminable 

por fin se dilucidó el misterio de la ciudad de Jerusalén 

por fin el sacerdote y la víctima se identifican sobre la cruz 

por fin la Salvación desciende como un sueño sobre el Vaticano 

por fin se puede escribir la suma teológica 

por fin el leñador en lo profundo del bosque es un leñador 

el hombre por fin el hombre sobrepasa infinitamente al hombre 



por fin es santo santo y santo el trabajo humano 

por fin pueden brotarle a Dios ya todos los oficios de su corazón 

el sentido del dolor por fin se ha revelado al mundo en su inmensidad 

por fin es un misterio la cuna del recién nacido 

por fin el hombre y la mujer que yacen son un misterio sobrenatural 

por fin los siete sacramentos inician su carrera loca hacia el paraíso 

por fin las vidas de santos se han desatado 

y se preparan a invadir el mundo con sus historias 

todo está consumado gritó el Mesías cuando en su lengua 

el vinagre cumplió la última de sus profecías 

el cielo por fin ha sido consumado en su luz inmóvil 

y desciende como un sueño sobre la tierra. 

  

Siendo tan grande el misterio y sus consecuencias, y siendo tan poeta Ibáñez Langlois 

no deja en ningún momento de usar todas las potencialidades del lenguaje y la literatura 

para acendrar su dicción. Aquí recurre a un tono borgiano para explicar una verdad de 

fe: 

  

Un solo hombre sufrió la crucifixión 

en aquellas tres cruces sobre el Gólgota 

un solo hombre invadió el imperio romano 

sufriendo innumerables bajas en la acción 

un solo hombre defendió el imperio de las invasiones 

y por todos los frentes caía muerto 

a un solo hombre mató la peste negra por todo Europa 

cuando ya ni enterrar se podía tantísimos cadáveres 

un solo hombre murió en las siete cruzadas 



que un solo hombre emprendió por amor a su santo sepulcro 

a un solo hombre guillotinó la revolución francesa 

uno solo sufrió el innumerable genocidio soviético 

un solo hombre cayó fulminado por la primera guerra mundial 

el mismo que cayó después bajo la segunda y bajo la tercera 

el cuerpo místico de todo el dolor humano 

tiene una sola cabeza coronada de espinas. 

  

Otro acierto del libro: no sólo es orgánico porque sigue el relato de la Pasión, sino 

también lo es musicalmente, construido en un crescendo que se aproxima vibrante a la 

resurrección. Curiosamente en una escritura tan suelta, el verso no se le parte 

interiormente hasta la inminencia del gran suceso, desgarrándose entonces para dejar 

pasar más luz: 

  

  

[…] 

el mundo ya es una reliquia pero el cuerpo debe estar íntegro 

porque dentro de unos segundos ese cuerpo 

                                                                            oh Dios 

cuatro segundos 

                              tres 

                                      oh Dios ese cuerpo oh 

dos 

        uno 

              ese cuerpo oh Dios 

                                                  ya 

resucitó. 



  

Si Ibáñez Langlois sabe aprovechar al máximo las aportaciones valiosas de la 

vanguardia, también sabe crear un himno de ritmo solemne cuando corresponde, como 

para evocar la derrota definitiva de la muerte. Quizá sea el poema que yo prefiero de 

todo el libro. De entre los que se han escrito sobre la muerte, ese tema eterno, pocos más 

potentes y comprensivos, más descarnados y más esperanzados: 

  

Dónde ha quedado oh muerte tu victoria 

eras la vencedora la total la reina 

de la noche en el aire del olvido 

eras la prostituta de las tinieblas 

la sin sexo la del oscuro abismo 

que devora lo mismo que parió 

la lepra de sí misma la asquerosa 

la coronada harpía del universo 

la heredera legítima del pecado 

y dónde ha quedado oh muerte tu victoria 

vencida por Jesús eres la más hermosa 

dominada por él eres la casi nada 

la virgen del umbral la llena de luz 

la que besa y se va por el infinito 

eres la del relámpago la desnuda 

la preñada del sol la que ilumina 

y se muere de luz y desaparece 

dónde ha quedado oh muerte tu victoria 

Cristo resplandeciente aniquiló 

golpeó tu vieja cara de carroña 



arrastró por el polvo tus cabellos 

mírate en el espejo oh dominada 

ahora que te has vuelto casi transparente 

tu reino ya no existe eres la sombra 

del sol sobre ti misma oh casi nada 

oh virgen del umbral llena de luz.  

 


