Un psicélogo del hospital Centro de Cuidados Laguna sostiene la mano de una paciente.
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Vivir hasta el ultimo aliento

Los programas psicosociales para enfermos terminales rompen prejuicios sobre

la recta final de la vida @

ANDREA NOGUEIRA
Madrid

Suena una trompeta invisib
Las notas revolotean en el aire.
El publico escucha relajado, se
rie y aplaude. La misica sale de
la garganta de Maria Villarino,
voluntaria en el Hospital Ce
de Cuidados Laguna. Esta clini-
ca estd especializada en la aten-
cion de pacientes con enferme-
dades que ya no responden a tra-
tamientos curativos, estin en el
final de su vida. Medio millar de
personas pasan anualmente por
cstas instalaciones para recibir,
de manera profesional, los cuida-
dos paliativos que exigen sus do-
lencias. Los prejuici
nen sobre este tipo de asistencia
desaparecen al eruzar las puer-
tas del hospital. No acuden a es-
perar la muerte; vienen a vivir.

El centro recibe enfermos en
fase avanzada, con complicacio-
nes agudas y que ya no pueden
ser tratados en la comodidad de
su casa. Como Antonio, que des-

de que estd en el centro ha recu-
perado su amor por la miusica y
vuelve a tocar la guitarra; o Jose-
fa, una anci i 4 que no
deja de sonreir. Lleva poco tiem-
po en la clinica, una semana, pe-
ro ya echa de menos su hogar.

Villarino pasa por la habita-
cion de cada uno de los residen-
tes para llamarles a la actuacion
de magia que se celebra esa tar-
de. Cada viernes organizan una
actividad diferente para que in-
ternos v familiares pasen un
tiempo juntos y alejados de la
dolencia. Muchos parientes
aprovechan ese entorno disten-
dido para llevar a los més peque-
fos a que visiten a sus abuclos.
A Josefa la actividad que mas le
gusta es la de los martes: ceste-
. “El monitor hace unas cosas
preciosas... jy qué manos!™. Se le
escapa una risita,

Una de las primeras caras
que recibe a los nuevos residen-
tes es Alonso Garcia, psicologo
del centro. Los enfermos no solo
llegan con necesidades médicas

fisicas, sino también emociona-
les. “Nuestra labor es que se cen-
tren en el presente, que disfru-
ten el dia a dia. Siguen vivos”,
expone Garcia. Al psicologo no
se le va la sonrisa en ningiin mo-
mento. Insiste una y otra vez en
concentrarse en el momento, en
¢l carifio y el amor que una per-
sona puede dar v recibir hasta
cuando ya no estd mentalmente
aqui, hasta su ultimo aliento.

El trabajo de Garcia se en-
marca dentro del programa de
Atencion Integral con Enferme-
dades Avanzadas de la Obra So-
cial La Caixa, que en cinco afios
ha atendido a mas de 9.000 en-
fermos madrilenos v a 12,700 fa-
iliares. Cuando los parientes
deciden llevar a su padre, mujer
0 hermano a un centro como el
de Laguna suelen acudir con
miedo, eierto sentimiento de cul-
pa por “abandonar” a su ser que-
rido. “Solo 24 horas después de
llegar, les cambia la cara”, con-
fiesa Garcia. Los familiares nor-
malmente estin sometidos a un

Trabajan tanto con los pacientes como con las familias

gran estrés por la situacio £
sobrecarga de la que muchas ve-
ces no son conscientes hasta
que llegan al hospital. Los psico-
logos trabajan para que enfer-
mos v parientes aprovechen el
tiempo que les queda juntos,

Los psicélogos trabajan con-
juntamente con los médicos.
Ambos buscan mitigar el dolor,
solo que de origenes diferentes.
La doctora Raquel Puerta, espe-
cialista en cuidados paliativos,
lo explica: “La enfermedad im-
pacta en todas las dimensiones
de la persona. Como perciben el
malestar esta ligado a su 1a-
cion animica. La depresion pue-
de potenciar el dolor fisico”.

En esta situacion de fragili-
dad, muchos enfermos se dan
por derrotados v no contintan
con sus relaciones sociales, “Es-
tan cercanos a la muerte, pero,
como todos, no saben si serd
hoy. o en un mes... Pueden y de-
ben ser felices”, recalea la docto-
ra. La idea es disfrutar de las
personas queridas hasta el final.

Asi lo hizo Maria José Agui-
lar, que estuvo con su marido Jo-
s¢ hasta el dltimo momento. A
pesar de que podria no haber
vuelto nunca més al centro, acu-
de cada semana a recibir el apo-
yo de Garcia. La atencion que es-
tos hospitales prestan no se de-
tiene una vez la persona ha falle-
cido, sino que prosiguen su labor
durante el duelo. Aguilar todavia
estd fragil. Sus grandes ojos azu-
les se pierden en los recuerdos
cada vez que menciona el nom-
bre de su marido, pero mantiene
la entereza. “Aqui encuentro paz
y cariio, ¢l que me dieron desde
el principio”, Garcia, a su lado,
no le suclta la mano.

Los atendidos no van
al centro a morir,
sino a vivir mejor
sus ultimos dias

La Obra Social

La Caixa ha atendido
4 9.000 pacientes

y 12.000 familiares

Aguilar recuerda el primer
dia que llegaron. Los nervios v
tambi¢n la sensacion de descan-
so poco después. “Ya no tenia
que preocuparme de lavarlo, mo-
verlo.., solo de quererlo”. Los
momentos que vivieron en la cli-
nica fueron los mis dificiles de
su vida, pero no los rememora
o con dolor, sino
dad. La tranquili-
dad se la da. tanto a ella como a
su familia, el saber que tuvo
“una muerte digna, lo que todo
¢l mundo desea para su ser que-
rido”, en palabras de su hijo.

Aguilar se encierra en los alti-
mos dias de José, en el falleci-
miento, en lo que le echa de me-
nos. Entonees Garcia la interrum-
‘Ella es muy fuerte y ya estd
saliendo de todo ese dolor”, Agui-
lar asiente con una media sonri-
sa. “Tengo que continuar. Tengo
s v €l es el cuarto”, dice
refiriéndose al psicdlogo,

Los ancianos recorren el pasi-
llo empujando su silla de rue-
das, ayudados por los volunta-
rios ¥ cuidadores o acompana-
dos por su familia. Es viernes y
hay sesion de magia. Todo estd
preparado, asi que Villarino to-

ca una trompeta invisible, La ac-
tuacion comienza y la magia sa-
ca la sonrisa de los ancianos. Du-
rante un par de horas no serin
enfermos, solo serdn personas.




